Культура посмертного издания
"Книга мертвых" в Британском музее
"Книга мертвых" вот уже сколько времени исправно помогает зарабатывать на жизнь уйме людей — от египетских феллахов, поточным методом перерисовывающих иллюстрации оттуда для сувенирных папирусов, до работников киноиндустрии, продолжающих регулярно выпускать что-нибудь захватывающее про оживающие мумии и древнеегипетскую магию. Это такой же затасканный бренд, как пирамиды, Нефертити и сокровища Тутанхамона, причем универсальный и неисчерпаемый: кому-то хватает просто посмотреть на картинки (которые подчас оказываются шедеврами, если хотите, книжной иллюстрации), кто-то пленяется мистическим ореолом, который этот древний трактат вокруг себя распространяет. И хоть мало кто читал "Книгу мертвых", она одним фактом своего существования уютно вписывается в яркий ассоциативный ряд, где и тайны пирамид, и проклятие фараонов, и верования в загробный мир — да что хотите, вплоть до Атлантиды и инопланетян.
Надо попутно заметить, что талмуда с таким названием у египтян не было. Так нарек это собрание текстов в 1840-е годы Карл Рихард Лепсиус, один из первых великих египтологов. Эффектное название приклеилось, хотя сами древние египтяне были бы им фраппированы: и книга (будем называть ее так), и вообще весь их утонченный заупокойный культ имели одну цель — избегнуть смерти, победить ее, быть не мертвыми, а живыми. Если смотреть поверхностно и с большой долей условности, то было вот как. Сначала бессмертие и божественный статус были прерогативой фараона, на стенах гробницы которого писалось то, что принято называть "Текстами пирамид". Это только набросок будущей "Книги мертвых", архаический, местами просто дикий — заклятия грозили богам, например, что фараон в борьбе за достойное посмертное бытие настигнет их и пожрет их внутренности. Потом, во времена Среднего царства, появились "Тексты саркофагов" — свод заклинаний и молитв для более широкого употребления, писавшийся или высекавшийся, соответственно, на стенках саркофагов.
Фараон Херихор и его жена Неджемет перед Осирисом. Иллюстрация из «Папируса Неджемет», около 1050 года до н. э.
А потом появилась собственно "Книга мертвых" — еще более изощренное произведение, которое теперь уже писали на папирусном свитке. Вульгарной социологии тут есть где разгуляться: одно дело — позаботиться о том, чтобы нужные слова были высечены на стенах твоей гробницы (если она у тебя вообще имеется), другое дело — вложиться в свиток папируса. Тем более что здесь, очевидно, были возможности для разных кошельков. Кто-то заказывал "Книгу" искусным писцам, получая роскошный образец каллиграфии с прекрасными миниатюрами. А кто-то покупал готовый экземпляр — благо существовала целая индустрия, выпускавшая этот трактат в самых разных вариантах — пространных и кратких, иллюстрированных и нет. Достаточно было только вписать имя покойного в оставленные для этого (как в бланке бухгалтерского документа) места. В среднем, наверное, стоило это не очень дешево, хорошая версия "Книги мертвых" могла обойтись в сумму, равную годовому заработку рабочего, но ради такого важного события, как переход в мир иной, стоило потратиться.
Даже в хороших переводах это не самое легкое чтение. Там есть некоторая система (сначала умершему обеспечивают способности видеть, есть и так далее, потом он долго преодолевает подступы к загробному царству, проходит суд, путешествует вместе с Солнцем, затем воцаряется среди богов), но это если сильно упрощать. На самом деле читатель-профан довольно быстро пасует перед перечислениями десятков и десятков духов, демонов, священных животных, символов и богов вместе с их атрибутами. Пантеон древнеегипетских богов, понятное дело, за тысячи лет трансформировался, но так трансформировался, что и старое при этом оставалось в силе, и в результате пестрая колода божеств все время раскладывается по-разному, в бесконечном количестве комбинаций. Сами тексты тоже весьма пестры: то деловитые ритуальные наставления, то поразительные по своей поэтичности и глубине гимны, а то что-то совсем первозданно-резкое, шаманское.
Статуэтка бога Осириса, повелителя царства мертвых (внутри хранился «Папирус Анхаи»), около 1150 года до н. э.
Самое странное, наверно, в другом, в парадоксальности бытования "Книги". Ну, скажем, в ортодоксальном христианстве есть сложная система этических и правовых норм, а рядом с ней представление о том, что возможно "разбойничье покаяние", спасение в последний момент. Что-то такое и здесь. Существовало идеальное представление о "Книге мертвых", в которой должно быть все-все-все. Но были и совсем краткие версии, вплоть до тех, что укладывались в одну главу. Так что, получается, уверенность в посмертном существовании не то чтобы находилась в прямой зависимости от полноты и дотошности сопровождающих покойника текстов. И все же те, кто мог, старались приобрести максимально полную и хорошо иллюстрированную версию — именно списки "Книги мертвых" демонстрируют самые знаменитые древнеегипетские иллюстрации. И это явно не вопрос земного престижа, потому что свиток с книгой прятали в саркофаге или рядом с ним, и из посюсторонних существ любоваться этой красотой было некому.
Британскому музею за большинством экспонатов для посвященной "Книге" выставки далеко ходить не пришлось: именно здесь хранится чуть ли не самая большая коллекция списков "Книги мертвых". Включая самые известные, такие как "Папирус Ани" с его прекрасными цветными иллюстрациями, созданный в золотую пору Нового царства. Или 37-метровый "Папирус Гринфилда" — самый длинный из существующих свитков "Книги мертвых" и один из самых длинных древнеегипетских папирусов. В выставочных витринах можно увидеть и другие отборные артефакты, связанные с египетским заупокойным культом,— от саркофагов до найденных на мумиях амулетов; но сенсационность выставки — именно в рукописях "Книги": эти драгоценные листы папируса, которым по 3-4 тыс. лет, почти никогда не показывают публике.
Лондон, Британский музей / по 6 марта 2011 года