Концерт рок
Группа ДДТ при участии приглашенных деятелей искусства и оппозиции представила в столичном клубе Arena Moscow программу "Последний день милиции". За реакцией аудитории на выпады в адрес стражей порядка наблюдал БОРИС БАРАБАНОВ.
Изначально планировалось, что группа ДДТ выступит в "Олимпийском" с новой программой. Однако собрание новых песен Юрия Шевчука все еще доводится до ума в студии, масштабный концерт перенесен на весну, а в "Арене" было специальное событие, приуроченное ко Дню милиции, который, как и было указано в названии мероприятия, вполне может оказаться последним. За десять дней до 10 ноября билетов на концерт в продаже не было. В день концерта консьерж-агентства, работающие с состоятельной клиентурой, предлагали любые деньги за билет хотя бы в танцевальный партер — и им отказывали. На огромном VIP-балконе клуба был продан каждый сантиметр.
В качестве увертюры к "Последнему дню милиции" Юрий Шевчук сыграл "Милиционера в рок-клубе". Затем на сцену вышел Noize MC с рэпом о милиции. "Это, наверное, страшно, когда милиционер в рок-клубе, хуже только рэпер на рок-концерте",— констатировал знакомый с предметом не понаслышке Иван Алексеев, он же Noize MC. В подтверждение слов молодого музыканта из зала немедленно донеслось бодрое "Пошел на...", и публика стала скандировать: "Дэ-Дэ-Тэ!" С самого начала в партере то и дело горели файеры и вспыхивали драки.
Еще меньше энтузиазма у аудитории вызвала заранее отрепетированная "официальная часть" с вручением наград. Соратник Юрия Шевчука по протестным акциям Артемий Троицкий оглашал имена проштрафившихся сотрудников МВД, а участники скандальной арт-группы "Война" выносили на сцену ящики для посылок, в которые предполагалось упаковать копилки, выполненные в виде фигурок милиционеров с прорезями на спинах. Артемий Троицкий обнародовал злодеяния плохих ментов, а в зале и особенно на балконе зрело недовольство. Стало понятно, что иронию, заложенную в названии мероприятия, прочитали далеко не все, и на дорогих местах в солидном количестве расположились собственно господа, связанные с силовыми структурами. Ну, просто пришли отпраздновать таким образом. За два часа, прошедшие со времени старта, указанного в билетах, до фактического начала, они успели как следует отметить. Каждая следующая реплика со сцены встречала все более жесткий ответ. Несмотря на то что Юрий Шевчук дал специальную разъяснительную пресс-конференцию перед концертом, празднующие не были готовы выслушивать истории о коллегах-преступниках. "А ну подойди сюда, сука!" — рвал на себе галстук один из зрителей. Его успокаивали товарищи, но в какой-то момент показалось, что критику-оппозиционеру вот прямо сейчас пойдут бить морду, и никакие секьюрити его не спасут.
У Юрия Шевчука гораздо лучше получалось находить общий язык с аудиторией, представлявшей все слои общества и все стороны баррикад. Тем более что ему досталась роль "хорошего следователя". Он говорил о сотрудниках милиции, совершивших подвиги. Героям в погонах и семьям погибших стражей порядка музыканты ДДТ и организаторы концерта решили послать фото Владимира Высоцкого / Глеба Жеглова с автографом Станислава Говорухина и денежное вспомоществование. Публика, естественно, аплодировала. А музыкант защищал друга-критика: "Я не хочу называть милиционеров ментами, но послушайте: вы должны это знать. Послезавтра какие-то люди напишут, что у нас здесь был митинг, но политики здесь нет, мы просто хотим, чтобы все были равны перед законом — и мы, и они". После того как господин Шевчук исполнил написанную под впечатлением от событий в Чечне песню "Пацаны", в зале раздалось: "Ю-ра, му-зы-кант! Ю-ра, му-зы-кант!"
"Кто за старое?" — обращался певец к публике, имея в виду явно не только материал ДДТ. Получив в ответ одобрительный вой, констатировал: "Реакционеры! Консерваторы! Ну какая может быть с вами модернизация?" Юрий Шевчук играл много песен из грядущего альбома. Какие-то, как "За тобой пришли" и "Новая Россия", уже хорошо известны по концертным исполнениям. Тем, что новее, требовались комментарии автора. "Время лечит": "Не ругайте время, в которое живете". "Рок-н-ролльная муза": "В этой песне вся история нашей группы". Юрий Шевчук исполнил также совсем новую песню, сочиненную в память о только что ушедшем из жизни друге — герое чеченской войны, Герое России Владимире Чабанове. Половина тех, у кого были билеты на сидячие места, встали, половина продолжала благостно выпивать.
Обновленная группа ДДТ совершенно феноменально сыграла блок "народных" хитов: "Последняя осень", "Что такое осень", "Глазища", "Любовь". Вероятно, больше никто у нас не может так, как ДДТ: сначала основательно проехаться по мозгам мрачным индастриалом, а потом выдернуть публику за уши в беззаботный ярмарочный фолк и практически деревенскую дискотеку. "Любовь" с солирующими трубой и тромбоном — один из пиковых эпизодов программы, не менее важный, чем суровый политический диагноз "Новый хозяин здесь".
Человек на сцене вызывал безграничное уважение. Непросто быть убежденным оппозиционером, материть Путина и высмеивать коррумпированных ментов, рискуя головой и конечностями. Но сложнее приходится музыканту, может быть, единственному в стране, которого "своим" считают и те, кто ходит на митинги, и те, для кого "отоварить дубиной по башке" дело бесспорное и повседневное. Судя по тому, с каким энтузиазмом публика просила песню "Родина", строчка "а она нам нравится, хоть и не красавица" уравнивает всех. За одну эту строчку власти стоило бы назначить господину Шевчуку пожизненную пенсию, а не делать вид, что она не знает его по имени.