В начале беседы обсуждалась книга Джонатана Блэка "Тайная история мира" . С точки зрения БГ, автор "очень убедительно объясняет, что за учение у масонов": "Масоны вроде чего-то знали, но что именно они знали мы не знаем. Они говорят: "А мы забыли, что мы знали"".
Программа названа по имени песни "Красная река". Эта песня – центр массива нового материала?
Хочется процитировать забытого мною классика: "Иногда судьба говорит нашими устами". Я-то предполагал, что это просто название песни, которое может быть таким, а может быть и другим. Но то, что мы назвали программу именно так, вполне вероятно, имеет гораздо более глубокое значение, чем я думаю. Есть пять новых песен, которые мы играем сейчас на концертах. Они делались на протяжении последних двух лет и сформировались этим летом. Может быть, это будет новый альбом, может быть, мы просто будем выкладывать треки в сеть, и когда накопится столько, что кому-то захочется это выпустить, мы это выпустим. Я вообще-то не уверен, что сейчас нужен альбом. Ты сам как думаешь, существует ли еще понятие "альбом"?
Если вы, как музыкант, видите какие-то песни, как единое целое, значит, это альбом.
А имею ли я право, как музыкант, навязывать свое видение? Вот идет девочка по улице, и у нее плейер на “shuffle” включен. Я знаю огромное количество людей, у которых все на “shuffle” включено. Какой уже тут альбом?
Ну неужели же люди, которые говорят, что "Лошадь белая" "Аквариума" - очень хороший альбом, выдумали себе это?
Они привыкли так думать. И я так привык думать. Я так думаю на протяжении последних 45 лет. Я все очень хорошо знаю про альбомы, но я спрашиваю себя: "А не внушил ли я это себе? Может быть, сейчас правда в другом?"
Если следовать такой логике, музыканты сейчас снимают с себя всяческую ответственность. Они могут выложить даже не песню, а рингтон. Или стихи. Или акустическую версию, и сказать: "А полноценную аранжировку мы сочиним когда-нибудь потом".
Я не говорю, хорошо это или плохо, но это – возможно. А истина, если она есть, только в том, как в итоге это подействует на людей, станет ли людям от этого лучше, станут ли люди от этого лучше. Вот есть божественная литургия. Она может читаться в Елоховском, с помпой, а может читаться в подземной церкви, а может – дома, на квартире. Литургия не меняется. Важна только чистота помыслов и сердца того человека, который в это вовлечен. Песня, как и литургия, - хвала богу, молитва. Кто-то из великих суфиев замечал: когда Омара Хайяма ругают за то, что он развратник, надо иметь в виду, что Омар Хайям – суфий довольно высокого посвящения, такого, что он не станет пить вино, и с девушками общаться не станет, - ему никто не запретит, но он занят уже совсем другим, - так что под "возлюбленной" в его стихах имеется в виду господь, и под "вином" - тоже не вино, просто так человеку понятнее, о чем идет речь.
Но когда двадцатилетние молодые люди выходят на сцену и поют: “Can’t buy me love”, они все же имеют в виду именно это.
А я думаю, что когда они поют “Can’t buy me love”, они совершенно не имеют в виду сообщить заинтересованным зрителям о том, что любовь не продается. Они хотят передать чувства. Сама формулировка вызывает сомнения. Главное, что вызывает сомнения, - то, что людям это нужно слышать. Песня в данном случае не содержит информации о том, каков курс любви на сегодняшний день. Песня не о том, песня о том, что (БГ шумно выдыхает. - Weekend) вот такое это чувство. Оно направлено к девушке? Я тебя умоляю! Я в это не верю. Когда слушаешь ранние песни The Beatles, невозможно поверить, что они адресованы какой-то конкретной девушке. Да девушка сгорит от такой концентрации чувств. Там всего слишком много.
А вы не находите, что The Beatles в России не такие, как в остальном мире, и к Леннону отношение иное?
Религиозное! Коля Васин прав – "Храм Джона Леннона"!
Но Коля Васин, насколько я понимаю, не очень понимает, о чем они поют.
Ну, ему переводили так, справа налево.
И этот человек считался у нас главным битломаном.
У нас так. Я вот сейчас записываю радиопередачу про Pink Floyd и понимаю: единственное, что я могу по этому поводу сказать, это "Pink Floyd – наше все". Пушкин – наше все, Pink Floyd – наше все, The Beatles – наше все. По поводу каких-то вещей мифический русский народ чувствует, что это серьезно, и вкладывает в это всю душу. А когда душу вложили, уже поздно идти назад. По поводу ABBA, кстати, никто не скажет, что это – наше все.
А Леонард Коэн, который недавно приезжал – не наше все, и Дилан. Все потому, что язык в детстве плохо учили?
Не в этом дело. Их склад мышления нам не очень близок, даже если понимаешь все слова. Кстати, я уверен, что большинству моих английских друзей в голову не пришло бы задуматься, о чем поет Роберт Плант. Мало кто поет со словами. Ричард Томпсон или Дилан поют со словами, а что поет Плант – неважно. Действует. Любое общество делится на разные страты, и Россия в том числе. Есть очень тоненькая страта, которая понимает Дилана. Есть страта потолще, состоящая, в основном, из девушек, которая понимает Коэна, трепещет от Коэна. А есть гораздо большая страта, которая трепещет от Led Zeppelin, Pink Floyd или Deep Purple. Еще больше людей до сих пор трепещут от The Beatles. А «Стоунз» не привились, они у нас так – "западная группа". Красота в глазах смотрящего. Глубина – в душе смотрящего. Мы слушаем Джона Леннона – и вкладываем в его уста всю богоискательскую Россию, и Леннон для нас сразу становится мессией. Или (по неизвестной причине) Pink Floyd. Или Роберт Плант. У нас свой иконостас. Люди так чувствуют.
Насколько глубоко вы погружены в сегодняшнюю медийно-технологическую среду, насколько продвинутый вы пользователь? И пользователь чего?
У меня есть iPad. У меня был айфон, пока я его не потерял, я жду, когда он опять появится. То есть, я, безусловно, макинтошевский человек, Mac и ничего другого. Когда на Mac садишься, с него уже не слезть.
А можно представить себе приложение для айфона или айпэда "Аквариум"?
Можно, конечно, только я хотел бы узнать, что там должно быть? Если ты помнишь книжку Гессе "Игра в бисер", то это должно быть, вероятно, что-то подобное. "Аквариум" - это наблюдение за сочетаниями элементов, которые до этого не были связаны. Медитация на красоте этих невероятных сочетаний.
После подмосковных пожаров вы выложили на сайт kroogi.ru альбом "Аквариума", средства от сетевых продаж которого перечислялись в помощь пострадавшим. Есть информация о том, удалось ли таким образом собрать деньги?
Люди с "Кругов" говорят, что активность была раз пять выше, чем обычно. Я вполне доверяю доктору Лизе Глинке, так что я был уверен, что она найдет, как и кому помочь. Вообще то, что у нас люди помогают другим, не дожидаясь помощи государства, это великая черта этого народа. Я буквально сегодня утром говорил с человеком, который согласился на своем минивэне отвезти людей тушить пожары – и остался там на три недели.
Вы согласны с тем, что вектор отношений людей и государства меняется?
Вычислить этот вектор нам не под силу. На каждом звене информационной цепи вносятся поправки. И правда нет, ее в принципе не существует. Есть правда только того человека, который на это смотрит. Но то, что люди нуждаются в помощи, это факт. И то, что есть возможность им помочь, это факт.
Мне запомнились ваши слова о том, что Юрий Шевчук "делает важную работу". Даже несмотря на то, что к нему проявляют неуважение, и есть риск оказаться пешкой в чужой игре, он все равно верит в эту работу.
Я уверен, что Юра верит. Если у человека есть возможность помочь другому человеку или нескольким, эта возможность предоставляется богом. У Юры свое видение мира, он делает то, что он умеет. Но то, что он в Ижевске спас триста домов. Которые должны были снести, за это от меня ему поклон нижайший. Для людей, которые в этих домах живут, он – как бог.
У вас ведь тоже есть опыт общения с властью.
С властью – нет, с людьми из власти – нет.
Есть ли порог в близости взаимоотношений с ними?
Когда я пью чай с человеком, я пью чай с человеком, и если это президент Барак Обама, это все равно человек. Я ограничиваюсь питьем чая.
Но ведь факт существования прекрасной программы "Аэростат" - прямой результат общения с властью в лице Владислава Суркова.
Вовсе нет. Я однажды ляпнул в интервью, что мне не нравится радио, и дать бы мне волю, я бы сделал такую программу, как мне нравится. На следующий день мне позвонил руководитель "Радио России" и спросил: "Вы пошутили?" А у меня к "Радио России" давняя любовь, потому что они позволили нам записать "Русский альбом" совершенно бесплатно. Мне предложили делать программу, и я не отказался. Обошлось безо всякого Кремля.
Как много времени вы проводите сейчас в Санкт-Петербурге?
Вот только что провел там целую неделю! У меня даже кот размяк духом. Теперь на месяц уехал.
Меняется ли отношение к городу?
Нет, оно волшебное. Оно не менялось со студенческих времен, когда, вместо того, чтобы идти на занятия, я слезал с автобуса и просто шел гулять. И город не изменился. Фасады поменялись, а душа города остается прежней.
А если все же будут реализованы планы строительства огромных стеклянных башен?
Это будет совсем другой город. Но пока он еще тот, каким я его знаю. У нас ведь не было Лужкова.
Да и петербуржцы так легко не отдают город на растерзание. Хранят, так сказать, революционные традиции.
Я не верю в это. Мои наблюдения за жизнью позволяют мне считать, что никакой альтернативы власти денег нет. Даже если весь Петербург будет ходить по Невскому проспекту туда-сюда и протестовать, рабочие все равно будут спокойно строить то, что они строят. Я не помню, чтобы хоть какая-либо демонстрация что-либо изменила. Мне очень хочется верить, что это возможно, но как у математика, у меня нет таких данных.
И еще кусочек
БГ: Важно, что мы пытаемся сделать что-то, чего мы еще не делали. Это другой принцип музицирования. Мы хотим попробовать сделать в большом зале то, что делается в маленьком клубе или квартире. Такая домашняя анархия.
Неужели есть что-то, чего вы еще не пытались сделать?
БГ: Мы никогда не пытались, выходя на большую площадку, играть, не репетируя. Мы сейчас неделю репетировали, но когда кто-то из ребят меня спрашивает: "Что мне здесь делать?", я не знаю ответа. Я говорю: "А что тебе хочется здесь делать? Ты можешь сделать то, чего ты сам не знаешь?" Мы прописываем заранее сет-лист, но может возникнуть незапланированная песня, которую зрители не знают, или даже которую музыканты не знают. Цыганщина, в общем.