Премия литература
Нобелевскую премию по литературе получил живущий в Лондоне 74-летний перуанский писатель Марио Варгас Льоса — автор знаменитых романов "Разговор в "Соборе"" и "Город и псы". Для многих это оказалось неожиданностью — в "нобелевских" списках букмекеров Льоса находился на довольно низких позициях. О нобелевском лауреате — АННА НАРИНСКАЯ.
Нобелевская премия наконец-то сравняла Марио Варгаса Льосу с другим титулованным латиноамериканцем — Гарсиа Маркесом, с которым нынешний лауреат находится в уже более чем 30-летней вражде. После пощечины, которую по не выясненным до сих пор причинам Льоса дал Маркесу во Дворце искусств Мехико-Сити в 1976 году, два писателя никогда более не разговаривали между собой. Так что букмекерам впору делать новые ставки. Поздравит Маркес Льосу с наградой или нет.
Премию Льоса получил с формулировкой "за детальное описание структуры власти и за яркое изображение восставшего, борющегося и потерпевшего поражение человека". Возразить тут нечего: политика действительно занимает огромное место в творчестве писателя и его жизни — в 1990-м он участвовал в президентских выборах, набрал 34% голосов, но проиграл Алберто Фухимори, перуанцу японского происхождения, позднее проявившему себя совершенно в духе латиноамериканских диктаторов.
Многие из нас, признаемся, ценят Льосу за другое и, возможно, готовы были бы променять один из самых знаменитых и "знаковых" его романов "Разговор в "Соборе"" (1969), как раз "детально описывающий" жизнь в Перу под властью диктатора Мануэля Одриа и совсем уже остро-политический "Праздник козла" (2000), на смешивающий любовь и иронию текст "Тетушка Хулия и писака" (1977) или на "Похождения скверной девчонки" (2006) — последний из написанных Льосой на сегодняшний день романов и, возможно, наиболее романтическое из всех его произведений.
Как бы то ни было, но нравится ли нам больше у Льосы про любовь, или про противостояние с властью, вручение ему Нобелевской премии — факт исключительно духоподъемный. Это какое-то восстановление даже не справедливости, а смысла понятия "самая важная в мире литературная премия", почти стершегося из-за откровенно продиктованных политикой решений, которые в последние годы принимал нобелевский комитет. На фоне текстов нобелевских лауреатов последних лет, таких как Дорис Лессинг и Жан-Мари Леклезио, романы Льосы представляются апофеозом подлинности.
Марио Варгас Льоса родился в 1936 году в перуанском городке Арегипа в семье водителя автобуса. Детство он провел с семьей матери в Боливии, а отрочество — в спальном районе Лимы. В 1958 году, окончив университет, Льоса уехал в Европу — сначала в Мадрид, а потом в Париж — с твердым намерением стать "настоящим писателем".
"Я был одержим весьма наивной идеей, которую, кстати, разделяли все культурные латиноамериканцы, что, если я не попаду в Париж, я никогда не стану писателем,— говорил Марио Варгас Льоса в интервью, которое дал "Ъ" три года назад.— Париж казался нам тогда абсолютной столицей культуры. Культуры новой, экспериментальной, революционной, к которой необходимо прикоснуться. Я, кстати, и сегодня думаю, что так оно и было. Когда я приехал в Париж, живы были Камю и Сартр. Все бурлило".
Книги Льосы, особенно ранние, пронизаны влиянием этой боготворимой писателем культуры. Его ранний текст "Время героя" (1966) и последовавшие за ним "Зеленый дом" (1968) и "Разговор в "Соборе"" — практически образцовые модернистские романы. Позже, в 70-х, стиль Льосы стал более ироническим, а его сюжеты — сатирическими, даже абсурдными. Некоторые критики даже предлагали иллюстрировать разницу между модернизмом и постмодернизмом, сравнивая два романа Льосы, так или иначе говорящих о проституции,— "Зеленый дом" и "Капитан Панталеон и Рота добрых услуг" (1973). Но, в отличие от европейского модернизма, который писатель воспринял в максимально приближенном виде, постмодернизм (если согласиться называть стиль его поздних произведений именно так) у Льосы оказывается неожиданно теплым, можно сказать, растворенным в латиноамериканском темпераменте.
Политические взгляды Льосы менялись, как и его литературные стили. Начав с романтически левых позиций и восторженной поддержки кубинской революции, он постепенно правел и к президентским выборам 1990-го пришел с почти ортодоксально либеральными взглядами: его программа предполагала приватизацию и внедрение рыночной экономики. На вопрос "Ъ", почему в его последних романах, даже тех, где действие происходит в Европе, нет критики современного западного общества, Марио Варгас Льоса ответил: "Критики нет, потому что мне нравится это устройство. Если бы у меня на родине было такое устройство, то я был бы очень доволен".