"Мне не стыдно стареть"

В "Американце", который на минувшей неделе вышел в российский прокат, Джордж Клуни сыграл свою самую европейскую роль

Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

Это уже второй фильм известного фотографа, ставшего режиссером "на старости лет", голландца Антона Корбайна ("Контроль", 2007), базирующегося с конца 1970-х годов в Лондоне. Это серьезное, универсальное исследование человеческой психологии в экстремальных обстоятельствах, маскирующееся под американский триллер. Поэтому объясним выбор Джорджа Клуни на заглавную роль "американца" Джека.

Клуни — один из немногих американских актеров, с которым, несмотря на чисто профессиональный характер наших отношений, я чувствую себя так, как будто он мой давний друг. В его крепком рукопожатии и теплом объятии не чувствуется никакой фальши. Поскольку мы уже более 15 лет регулярно встречаемся для интервью по его новым работам в кино и иногда и в "светской обстановке", на разных голливудских наградных церемониях, премьерах и раутах, то очередная встреча в связи с выходом "Американца" на мировой экран в отеле Four Seasons в Беверли-Хиллз была как бы продолжением долгого разговора. В английском нет разницы между "вы" и "ты", но давность знакомства и исключительно дружеский тон беседы позволяют мне называть Джорджа в русской версии на "ты".

— Джордж, твой герой в "Американце" нечто новое в твоем репертуаре. Что тебя привлекло в образе киллера?

— Тишина! Молчание! Сам сценарий картины очень молчаливый. Там, например, сказано: "Джек собирает винтовку из разных частей". А сцена-то долгая. Все, что нужно через нее высказать, должно быть передано через внутреннее состояние персонажа, через его глаза и руки. Сценарий мне показался по ощущению европейским. Ведь я в такого рода "тихих" ролях раньше не снимался, и мне было интересно поработать в этом ключе, тем более с таким режиссером-европейцем, как Антон Корбайн. До этого все мои роли я выстраивал, опираясь на свою личность. Я этого не стесняюсь, даже горжусь. Но тут было просто как в "Гамлете",— "дальнейшее молчанье"! Мне нужно было себе представить, что должен чувствовать этот человек, который в маленьком итальянском городке с населением всего в 100 человек должен часами сидеть в одиночестве и терпеливо собирать винтовку с глушителем. Мне помогло то, что я и на самом деле жил во время съемок в итальянском городке на горе с сотней жителей, которые после первоначального любопытства оставили меня в покое. Я бродил по городку в одиночестве, и это помогло мне войти в характер человека, который большую часть времени проводит наедине с собой.

— То, что фильм основан на романе Мартина Бута "Очень скрытный джентльмен" (1990), как-то повлияло на твой подход к роли?

— Проект фильма по этому роману ходил по разным рукам много лет. Но все сценарии до последнего, принадлежащего Роуэну Джоффу, не могли найти кинематографический эквивалент прозе Бута. С экранизациями всегда непросто.

Ну кто бы мог подумать, что роман "Скафандр и бабочка", написанный парализованным человеком, который мигал одним глазом на показываемые ему буквы, может превратиться в такой замечательный фильм, который я очень люблю (Клуни имеет в виду фильм Джулиана Шнабеля "Скафандр и бабочка" 2007 года.— "О")?! Когда я прочел сценарий Роуэна, очень немногословный, я сразу понял, как это можно сыграть, какой фильм может из этого получиться.

— Ты известен тем, что любишь веселить съемочную группу, разыгрывать коллег. Как было на сей раз, ведь ты играл довольно мрачного парня? Удалось ли тебе следовать системе Станиславского и жить с этим мрачным типом, носить его в себе?

— Нет, я не учился месяцами итальянскому оружейному мастерству. Опять же я не остаюсь в образе, когда заканчивается съемка эпизода. Я этому, наверное, научился, работая в сериале "Скорая помощь". Мы там снимали ужасные сцены о том, как кто-то умирает в муках, а потом, чтобы разрядиться, делали всякие глупости вроде подкладывания друг другу на стулья подушечек, издающих непристойный звук, когда на них садишься. Я всегда чувствую, что моя работа как актера предполагает не делать и без того трудную жизнь коллег еще более трудной. Я ведь провожу большую часть моей жизни на съемочных площадках, и киногруппа становится моей семьей. Моя задача сделать жизнь этой семьи как можно более приятной. Поэтому я не оставался в образе ни одной секундой больше, чем длилась съемка сцены. И зачем?! Ведь мой герой очень несчастливый человек.

— ...И не похож на красавчика Джорджа Клуни из рекламы...

—...А мне совершенно не стыдно стареть на людях! Не буду заниматься нравоучениями, каждый волен делать со своей внешностью то, что дает ему позитивные ощущения. Но когда этим занимаются 25-летние мальчишки, меня это бесит. И дело не только в Голливуде. В Европе это тоже происходит.

— К слову о Европе. Видишь разницу между американскими и европейскими съемочными группами?

— На "Американце" у нас была итальянская съемочная группа. Разница в работе, конечно, есть, хотя немало и общего с американцами. Но различие состоит прежде всего в том, что в Европе все делается более цивилизованно, чем у нас, в Америке. Начиная с ланча на площадке, который больше похож на ресторанные посиделки. Да, может сегодня итальянское кино и не на большом подъеме, его ренессанс не наблюдается, хотя есть немало достойных фильмов. Но многие люди, что работали с нами, работали и на этих фильмах, а ветераны так и вовсе с великими мастерами итальянского кино. Они знают, как делать хорошие фильмы, они сохранили энтузиазм, который необходим для работы над картиной. Они не просто наемные работники на проекте, но и чувствуют себя причастными к творческой стороне фильма и ответственными за конечный результат. И эта их позитивная энергия передается тебе.

— Фильм во многом построен на отношениях Джека с его оружием. Как ты сам относишься к оружию?

— Честно говоря, не очень хорошо. Меня лично оружие отпугивает. Но я снялся в достаточном количестве фильмов, где носил оружие. К тому же я рос в Кентукки, так что с детства видел вокруг себя всякое оружие. Работая в кино, я научился относиться к нему вполне утилитарно. Раз надо, значит, надо. И я работаю с оружием. Без особых эмоций по его поводу.

— Ты, Джордж, один из очень немногих по-прежнему востребованных звезд Голливуда, сходных с теми, что волновали сердца в 30-х, 40-х, 50-х годах. Потом пошли другие герои, которых играли очень хорошие, но внешне неказистые актеры. Теперь и вовсе звезд с экрана вытесняют какие-то дохлые мальчишки и девчонки, чью кровь явно выпили, вместе с талантом, вампиры из "Сумерек"...

— Знаешь, мы с тобой встречаемся не первый год и у тебя должно быть некоторое представление, чем я занимаюсь и почему выживаю. Я всегда стараюсь держать бюджет своих картин в рамках 15-20 млн долларов, что по голливудским меркам — орешки. Эти картины не обязательно загребают кучу денег в первый уикенд проката, что сегодня является мерилом всех вещей в Голливуде. Но если в производстве фильм стоил 15-20 млн долларов, а собрал "всего" 50 млн (смеется), то это получается прибыльно. И до тех пор, пока я буду приносить прибыль инвесторам, они будут мне позволять делать фильмы, которые я хочу делать. Со всеми выкрутасами, которые я себе позволяю. До сих пор мне с этим везло. Передо мной не захлопываются двери. Может быть, в один не очень прекрасный день мне скажут: "Спасибо, мы не хотим видеть этот черно-белый фильм (Клуни намекает на "Спокойной ночи и удачи".— "О")". Но что тут поделаешь? Кино — это ведь бизнес. Пара неудач, и ты не у дел!

Обаяние — не главное

Портрет

Слава пришла к Джорджу Клуни, когда он был уже состоявшимся человеком

Благодаря своей внешности и человеческим качествам Клуни не вписывается в рамки портрета типичного американца.

Хотя формально Джордж как раз родом из американской глубинки: он родился 6 мая 1961 года в Лексингтоне, штат Кентукки. Его отец, Ник Клуни, был звездой местного телевидения (позже и всеамериканского общественного ТВ) и известным радиожурналистом. Джордж унаследовал от отца не только мягкую и приятную ирландскую внешность и темные волосы (ныне с проседью), но и чарующий голос. Не надо умалять и вклад его матери Нины Брюс Клуни, которая в свое время заняла второе место на конкурсе красоты в штата Кентукки. Тетка Джорджа, Розмэри Клуни, умершая в 2002 году, была известной джазовой певицей.

Именно с тетки Розмэри началась голливудская жизнь Джорджа. В 1982 году, подработав на табачных плантациях и прикопив деньжат, Джордж загрузил немудреными пожитками свою проржавевшую машину "Монте Карло" выпуска 1976 года и отправился в Лос-Анджелес. Чтобы едва живая машина не заглохла, он даже спал с включенным мотором.

Трудовую деятельность в Голливуде Джордж начал шофером у тети и помогал ей по дому за небольшую плату. Подрабатывал уборщиком в театре. На эти деньги стал брать уроки актерского мастерства. Его первая оплаченная творческая работа в Голливуде, запечатленная на кинопленке, была в рекламном ролике японской компании Panasonic. Забегая довольно далеко вперед, надо сказать, что сегодня Клуни получает за рекламу японских и других товаров миллионы за один съемочный день.

Молодой Клуни носился по Голливуду от одного прослушивания к другому, но в лучшем случае получал незначительные роли в телесериалах и кинофильмах, которые сегодня не заслуживают даже упоминания. Но начинающий актер не отказывался ни от какой работы на малом и большом экране. Его первая регулярная роль была в 22 эпизодах недолго прожившего комедийного телесериала с названием E/R ("Скорая помощь", 1984-1985), где он играл молодого врача. По иронии голливудской судьбы, другой, на сей раз драматический сериал с практически тем же названием, но с несколько другим написанием ER (1994-2009), где он опять сыграл молодого врача, сделал его знаменитым и состоятельным. И, самое главное, открыл дорогу в большой кинематограф.

Отчасти благодаря тому, что Джордж рос в известной творческой семье, он был готов к испытанию славой. К его счастью, она пришла к нему, когда Клуни был зрелым человеком. Джордж оказался чужд соблазнам, которые подстерегают молодых да ранних в Голливуде. И по сей день он, пожалуй, единственная голливудская кинозвезда мужеского пола в стиле кумиров прошлого вроде Кларка Гэйбла или Тайрона Пауэра. Клуни при этом остается простым и доступным в обращении, несмотря на то, что увенчан "Оскаром" за роль в фильме "Сириана" (2005) и был еще дважды номинирован на эту награду как актер ("Мне бы в небо", 2009; "Майкл Клэйтон", 2007), а также получил еще две номинации на "Оскар" как режиссер и сценарист фильма "Спокойной ночи и удачи" (2005). В его активе два "Золотых глобуса", один за драматическую роль в "Сириане", другой за комедийную в "О, где же ты, брат?" (2000).

Одна лишь эта выдержка из наградного листа Джорджа Клуни говорит о широте его сегодняшнего творческого диапазона и его упорном поиске ключей к высокому искусству.

Работа в "Американце" для Джорджа — еще один шаг в неизведанное. В этой нетипичной для Голливуда картине, этакой смеси артхауса с коммерцией, Клуни, пожалуй, впервые не опирается на свое фирменное обаяние, которым пользуется в своих более ранних ролях.

В картине он играет молчаливого опытного киллера Джека/Эдварда, приуставшего на ниве устранения незнакомых ему людей. А тут еще его самого решили устранить..

Клуни в картине почти не говорит, но мы читаем в его глазах всю драму этого человека. И актер, без всякого включения своих коронных чарующих элементов, добивается эффекта сочувствия к персонажу, хотя род занятий последнего этому далеко не способствует. В этом тайна актерского мастерства Клуни, который ролью в "Американце" обнаруживает новую, до сих пор скрытую сторону своего таланта.

Позволю себе также предположить, что отчасти благодаря тому, что Клуни подолгу живет в Италии на своей вилле у озера Комо и находится в романтических отношениях с известной итальянской телеведущей Элисабеттой Каналис, его титульный американец из фильма может восприниматься и как европеец. Мне вообще кажется, что Клуни самый европейский актер из американских. Да и его фильмы как продюсера, режиссера и сценариста явно носят элементы европейского вкуса и чувствительности.

Джордж активно занимается благотворительностью, особенно проблемой Дарфура в Судане. Семьи до сих пор не завел. Когда-то его приятельницы (не в том смысле!) Николь Кидман и Мишель Пфайффер поспорили с Джорджем на 15 тысяч долларов каждая, что к 40 годам он будет женат и иметь ребенка. Про Мишель не знаю, а Николь мне рассказывала, что выслала Джорджу чек на вышуказанную сумму к дню его сорокалетия, каковой он благородно вернул. Ирландцы с дам денег не берут!

Когда Джорджа как-то спросили, какую женщину он все-таки ищет, он отшутился: "Со смехом Николь Кидман, с личностью Джулии Робертс, с квинтэссенциальной красотой Мишель Пфайффер и амбициозностью Дженнифер Лопес". Спокойной ночи и удачи тебе в этом, Джордж!

Сергей Рахлин, Лос-Анджелес