Большая прогулка

Для чего люди едут в Баварию? Странный вопрос. Во-первых, отдать должное знаменитому баварскому пиву. Ну, и еще приобщиться к сокровищам европейской культуры и насладиться прекрасными пейзажами. Но в любом случае тезис о том, что Бавария — это одно из самых красивых и интересных мест в Западной Европе, не оспаривает практически никто.

Андрей Судьбин

Планируя вояж, я сразу отказался от идеи проложить кольцевой маршрут: при всех достоинствах такая схема слишком жестко привязывала к графику перемещения, не допуская никаких отклонений, ведь отели в местах остановок надо было забронировать заранее. В итоге решил, что лучше уж закрепиться в Мюнхене, откуда и совершать лихие кавалерийские наскоки на окрестные достопримечательности, ведь пара сотен километров по немецким автобанам — это максимум часа полтора. Выбор автомобиля особых сомнений не вызвал — по Баварии логично ездить на продукции Bayerische Motorenwerke, тем более линейка BMW пополнилась моделью Gran Turismo. Впрочем, сначала стоило спокойно и неторопливо насладиться Мюнхеном.

Сразу скажу, что столица Баварии — это не тот город, для знакомства с историческим центром которого нужен автомобиль. Сумасшедших пробок здесь нет, хотя движение достаточно плотное. Но вот найти место для парковки более чем проблематично, а если это и получится, придется раскошеливаться из расчета "час парковки — кружка пива". В общем, я ни разу не пожалел, что по Мюнхену передвигался в основном на своих двоих. Хватило времени и полюбоваться на старинный собор Фрауенкирхе с двумя знаменитыми звонницами, на неоготическую красоту новой ратуши на Мариенплац, и приобщиться к прекрасному в обеих "Пинакотеках" (картинных галереях) — "Альте" ("старой") и "Нойе" ("новой").

Впрочем, Мюнхен, да и вся Бавария — это совершенно не то место, где, вкушая пищу духовную, можно забыть о простых земных удовольствиях. Вот я и не забывал: отведал свиную рульку и шницель пивовара в знаменитой пивной "Хофбройхаус", утку по-баварски — в не менее знаменитом "Августинере"... Баварская кухня не столько изысканна, сколько сытна и основательна. Что же до размера порций, то он внушает уважение, переходящее в панический ужас. Та самая утка (обозначенная в русском варианте меню как "1/2 баварский утятина") действительно представляла собой половину тушки птицы, размером более напоминающей готовящегося к перелету на юг гуся. К ней еще прилагалась целая гора тушеной квашеной капусты и картофельного пюре с жареным луком. И знаете, что я вам скажу? В Баварии надо есть колбаски, особенно в незнакомых местах. Мясо может быть более или менее удачным, а колбаски — это "неизменно превосходный результат", да и порции получаются не столь сокрушительными. Существует великое множество их сортов: аппетитные Rostbratwurst и Nurnberger Wurst, аккуратно лежащие на тарелке, как патроны в обойме, длинная сарделька Bratwurst, острые Feuerwurst, свернутые в кольцо Milzwurst в хрустящей панировке (их обычно подают с картофельным салатом), нежные Leberkase из говяжьей печени... В общем, имя им — легион. Но главная местная достопримечательность, конечно, белые баварские сардельки Weisswurst. О, это больше чем мясопродукт, это символ.

Самые вкусные "вайсвюрсты" я ел не в Мюнхене, а в городке Гармиш-Партенкирхен, объекте первой нашей вылазки. Здесь нет ни особенных исторических достопримечательностей, ни известных музеев — разве что спортивные объекты, оставшиеся от последней довоенной Олимпиады, да натовский разведцентр (официально называющийся "Институт изучения проблем Восточной Европы", но про него в туристических проспектах не пишут). Это просто удивительно красивый и уютный курортный городок, окруженный потрясающими горами (с отличными горнолыжными склонами), над которыми, как дожон над стеной средневекового замка, возвышается гора Цугшпитце (2962 м, самая высокая точка Германии). Жизнь здесь течет спокойно и неторопливо. Говорят, что в шесть утра постояльцев местных отелей будит мелодичный перезвон сотен колоколов. Но он несется вовсе не с колоколен трех исторических церквей Гармиш-Партенкирхена (Св. Мартина, Св. Антония и Вознесения Божьей Матери). Это дисциплинированные немецкие коровы, построившись в колонну по одному, выдвигаются на пастбища по разделительной полосе. Местные жители берегут крестьянские традиции и по-прежнему расписывают стены своих шале фресками на библейские и исторические сюжеты. Когда фрески ветшают, хозяева их с немецкой аккуратностью обновляют. С той же аккуратностью они в первый же теплый день года до зеркального блеска отмывают окна. Честно, я не видел в Баварии ни одного немытого окна. Утверждают, что в больших интернациональных городах вроде Мюнхена по блеску оконных стекол можно со стопроцентной уверенностью определить, какая семья живет в квартире — немецкая или выходцев из другой страны. В общем, в Гармиш-Партенкирхене с эстетикой полный порядок.

Этот тезис подтвердила и поездка в расположенный недалеко от Гармиш-Партенкирхена Зальцбург, куда я отправился на следующий день. Это, конечно, не Бавария и вообще не Германия (хотя с 1810 по 1815 год при Максимилиане Иосифе I маркграфство Зальцбург входило в состав баварского королевства). Зато Зальцбург — это Моцарт. Увы, в наши дни он давно уже стал просто торговым брендом, причем главным в этих местах. Жизнерадостный Вольфганг Амадей смотрит на вас с конфетных оберток и бутылочных этикеток, с футболок, кружек, рюмок, ваз, вывесок магазинов... Только побывав здесь, начинаешь понимать, откуда, собственно, взялись у Моцарта эти искрящиеся, летящие, полные гармонии мелодии. И что путешественник Александр Гумбольдт не зря называл окрестности Зальцбурга одним из семи красивейших мест на земле. Но самая живописная панорама открывается со смотровой площадки, расположенной на крыше сторожевой башни средневековой крепости Хоэнзальцбург, возвышающейся над городом на 120-метровой скале. Ощущение радости бытия довершали мелодии, доносящиеся снизу, с ратушной площади города: Оркестр военной музыки австрийской армии исполнял бессмертные творения Штрауса вперемешку с джазом и музыкой Beatles.

Еще в самом начале прогулки по городу, когда я нашел место для нашего BMW GT на парковке, расположенной у подножия скалы, меня поразило, что грозная крепость, пушки которой когда-то держали под контролем всю долину Зальцаха, совсем не выглядит тяжеловесным монстром. Наоборот, средневековые стены многометровой толщины можно принять за естественное продолжение местного ландшафта. В лучах солнца светло-серый камень казематов буквально светится... Впрочем, поднявшись в саму крепость на фуникулере и посетив музей ее истории, начинаешь понимать, что далеко не всегда здесь было легко, радостно и воздушно. Когда-то в этом месте плелись интриги и лилась кровь. Особенно сильным ощущение становится в зале, где оружие средневековых кнехтов демонстрируют странные манекены, сделанные из палок: кажется, что в атаку идут деревянные солдаты Урфина Джюса. А вот еще один экспонат музея, "камера пыток", на меня впечатления не произвел. И действительно, вскоре электронный экскурсовод сообщил, что на самом деле это помещение никогда не служило для допросов, и здесь никого не пытали. Другое дело Kriminalmuseum — музей средневекового правосудия в городе Ротенбург-об-дер-Таубер.

Дорога в этот город, расположенный в 240 км к северу от Мюнхена, в округе Средняя Франкония, заняла меньше двух часов, и я еще раз убедился, что BMW Gran Turismo полностью соответствует своему названию. Должен признать, что из всех достопримечательностей Баварии, которые мне довелось увидеть за время отпуска, именно Ротенбург произвел самое глубокое впечатление, потому что на достаточно большом, отделенном от остального мира крепостной стеной участке земли раскинулся настоящий средневековый город, причем живой. Конечно, в наши дни обитатели домов, построенных в XVI, XV, а то и XIV веке, пользуются всеми благами современной цивилизации, но внешне улицы выглядят точно так же, как во времена династии Штауфенов.

Этот город — настоящая машина времени, где бережно сохраняется все, что можно сохранить: колодцы на перекрестках (хотя, конечно, во всех домах давно есть водопровод), каменные ванны около постоялых дворов (из них поили лошадей), сами крепостные стены, на которые можно подняться и, представляя себя стражником с алебардой, обойти город по периметру. И ни современная одежда горожан, ни многочисленные туристы с фотоаппаратами, ни припаркованные вдоль узких улочек автомобили не нарушают этого ощущения погружения в глубину веков. Автомобилей в Ротенбурге действительно немного, а для того, чтобы попасть внутрь крепостной стены, владелец должен обзавестись специальным пропуском. Получить его имеет право только местный житель. Различные категории пропусков четко регламентируют, куда тот или иной автомобиль может заезжать, а куда путь ему категорически заказан.

Естественно, в городе-музее есть и музеи "организованные", например, музей истории города, разместившийся в бывшем доминиканском женском монастыре XIII века, или кукол и игрушек. Но меня больше всего впечатлил Kriminalmuseum, с которого я начал рассказ о городе. Здесь нет никаких нарочитых ужасов, но "общий уровень средневекового зверства" (по выражению братьев Стругацких) чувствуется очень остро. Особенно поражает немецкая обстоятельность — подробная инструкция по эксплуатации с картинками нашлась практически по каждому орудию пыток.

Тем временем отпуск неумолимо приближался к завершению. Последний его маршрут лежал в Аугсбург. Это один из самых старых городов Германии: он был основан за 15 лет до начала нашей эры сыновьями римского императора Августа — Тиберием и Друзом. В городе и сейчас идут активные археологические раскопки, в том числе прямо рядом с Домским собором Аугсбурга. Не много найдется в мире городов со столь бурной и драматичной историей. Через него прокатывались средневековые войны, его опустошала эпидемия чумы, но город вновь и вновь отстраивался и богател. Последний раз Аугсбург здорово потрепала авиация союзников во время Второй мировой — здесь располагались авиационные заводы Messerschmitt и танковый завод фирмы MAN. Досталось и историческому центру... Но сейчас все, что можно, тщательно восстановлено. Мы полюбовались и прекрасно сохранившимися участками крепостной стены, и старинной водяной мельницей, и монументом, изображающим двух легендарных епископов: святого Зимперта — он был родным племянником императора Карла Великого и сыном герцога Лотарингии и почитается как спаситель исчезнувших или украденных волками маленьких детей — и святого Ульриха — воинственного священнослужителя, возглавившего оборону от армии мадьярского короля в 955 году. Набродившись по городу, мы заглянули в кафе, в котором, говорят, сиживали и великий реформатор театра Бертольд Брехт, и юный гуляка Моцарт, и Вилли Мессершмитт по прозвищу "упрямец Вилли", и всегда корректный и сдержанный доктор Рудольф Дизель.

Но все хорошее имеет свойство заканчиваться. Закончился и мой отпуск. BMW GT 525d я сдавал с сожалением — за неделю успел к нему привыкнуть, да и свою задачу — как можно быстрее доставлять четырех человек в нужное место — он выполнил просто блестяще. Впрочем, вытаскивая из багажника кофр с фотоаппаратом, я каждый раз думал о том, насколько правильно поступил, выбрав "радиальную" схему путешествия: четверо взрослых разместились в салоне машины с полным комфортом, но, если бы нам каждый день пришлось перебираться на новое место с вещами, то их просто-напросто было бы некуда девать.

За время отпуска я проехал не так уж много — около 1400 км и сжег при этом порядка 140 л горючего. Неплохой результат, если учесть, что на свободных участках автобанов я регулярно разгонял машину до 225-230 км/ч. Не зря доктор Дизель морщил лоб в Аугсбургском уличном кафе!