Люди и звери

рассказывает Роман Должанский

С тех пор как нынешние руководители Авиньонского фестиваля Венсан Бодрийе и Ортанс Аршамбо завели правило приглашать для помощи в составлении программы кого-то из выдающихся европейских режиссеров, наблюдатели, изучая очередную программу, гадают: что в ней от самих Бодрийе и Аршамбо, а что от так называемого приглашенного артиста. В этом году (кстати, фестиваль проходит в 64-й раз) задачка особенно интересна, поскольку партнером директоров выступил выдающийся немецкий режиссер Кристоф Марталер: стиль его музыкально-драматических медитативных спектаклей настолько оригинален, что трудно даже предположить, какое искусство ему может понравиться. К тому же в помощь ему придан писатель Оливье Кадио: все-таки Франция есть Франция, и безнадзорный иностранец во главе первого фестиваля страны стоять не может.

Сам Кристоф Марталер покажет в Авиньоне две свои работы: поставленную несколько лет назад "Защиту от будущего" — ироничную и печальную притчу о тупиковом состоянии европейской цивилизации — и представление под названием "Papperlapapp", про которое известно лишь то, что им откроется фестиваль на главной своей площадке — в Почетном дворе Папского дворца.

Как обычно, в афише Авиньонского фестиваля — зрелища на любой вкус. Самые интересные среди них — спектакли не драматических режиссеров, а тех, кто работает на стыке разных жанров, в частности бельгийского хореографа Анны Терезы де Керсмакер, фламандского постановщика Ги Касье, французов Жизель Вьен и Филиппа Кена, швейцарского дуэта "Мартин Циммерманн и Димитри де Перро", сочиняющего эксцентричные пантомимы.

Одним из хитов фестиваля наверняка станет новая постановка бельгийского хореографа Алана Плателя "Вне контекста". В ней нет внятной истории, которую можно было бы пересказать. Спектакль состоит из цепочки вариаций и упражнений, в которых человеческие тела словно ищут родство между собой. Артисты на сцене очень долго напоминают животных, что подчеркивает не только их изломанная пластика, но и периодически доносящиеся неизвестно откуда звериные рыки. Кажется, что Алан Платель иллюстрирует процесс эволюции, превращения каких-то уродливых существ в людей. В его хореографии соединяются намеренная неловкость движений и неизвестно откуда берущаяся грация, упорство преодоления физических возможностей тела с внезапной радостью обретения свободы. И только под самый конец спектакля приходит понимание, что эта свобода означает одиночество. "Кто-нибудь хочет потанцевать со мной?" — страдальчески спрашивает у зала один из актеров. И эта незамысловатая сентиментальность прекрасно работает.

Есть, конечно, в программе и привычные драматические спектакли. Из них самый любопытный, пожалуй, "Процесс" мюнхенского театра "Каммершпиле" в постановке Андреаса Кригенбурга. Когда на сцене зажигается свет, публика невольно издает единый вздох удивления и восхищения — настолько необычна декорация, придуманная режиссером. Всю сцену занимает огромный глаз, а на зрачке живут люди. Кровать, стол, стулья и фигурки людей — все это словно пятна на радужной оболочке. Так выглядит комната героя романа Кафки, и получается, что персонажи "Процесса" не просто находятся под постоянным наблюдением некоего "верховного глаза", но отражаются и тонут в нем. Восемь актеров — четверо мужчин и четыре женщины — демонстрируют в мюнхенском спектакле чудеса выносливости и ловкости. Мало того, что они на вертикальной плоскости должны создавать для зрителя иллюзию вида сверху — почему они не падают, перебираясь со стула на кровать, известно только им,— время от времени огромный зрачок начинает вращаться и к тому же менять угол наклона, из вертикального положения принимая горизонтальное. Параноидальный сон Кафки, в котором человека обвиняют и казнят неизвестно за что, воплощается в этом постоянном движении, от которого, кажется, даже у зрителей начинаются проблемы с вестибулярным аппаратом.

А еще у них могут отказать ноги. Во всяком случае, у той части публики, которая хочет поспеть не только на основную программу, но и на фестиваль "офф" — почти круглосуточный марафон маленьких театров числом около тысячи, приехавших в столицу Прованса на свой страх и риск. Обозревать программу этой ярмарки, в которой нет никакого предварительного отбора, смысла не имеет. Нужно запастись хорошим настроением, питьевой водой (днем в июльском Авиньоне — нещадная жара), пухлым каталогом "офф", хорошей обувью, картой города, по которому рассыпаны десятки театриков,— и отправиться в путешествие, надеясь на удачу.

Франция, Авиньон / 7-27 июля

www.festival-avignon.com