Москва проснулась. Самодурство чиновников начинает встречать сопротивление даже в вопросах быта
Однажды летом, в час небывало жаркого заката, в Москве, на Патриарших прудах появилось два наряда милиции. Бойцы Пресненского УВД не пили нарзан и не говорили на литературные темы: герои нового времени были слишком заняты. Вместе с представителями управы они зашли в два ближайших кафе — "Крылов" и "Сулико" — и потребовали, чтобы те убрали уличные столики. Сражение со столиками длилось три часа и унесло бармена "Крылова" в участок, а "Сулико" оставило без электричества. Когда герои уехали, солнце уже село, мороженое вытекло из холодильников, а гости ресторанов остались в недоумении: кто эти люди и зачем они ломают привычный местный быт?..
Ответ на вопрос вывел бытовое происшествие на уровень государственный. К несчастью ресторанов, рядом с ними поселился замечательный сосед — вице-мэр Москвы Петр Бирюков. Даже дома он не отдыхает, посильно благоустраивая свой район. "Петр Павлович дал поручение соответствующим службам, чтобы они проверили кафе,— поясняет пресс-секретарь чиновника Игорь Пергаменщик,— потому что он получил жалобы жителей дома, в котором расположены "Сулико" и "Крылов". Столики на улице им мешали: оттуда поднимались пар и звуки. Опять же человеку на инвалидной коляске не проехать, тротуарчик узкий". Таким образом, ничего похожего на рэкет и притеснение чужих прав на Патриарших не происходило, а налицо — забота о москвичах. Кроме того, самого Бирюкова в тот злополучный вечер на месте побоища не было, заверил Пергаменщик.
Заместитель главы управы Пресненского района Кирилл Воронцов поделился с "Огоньком" компромиссным вариантом: Бирюков возле ресторанов был, но совсем недолго и случайно, так как приехал с работы и "зашел поздороваться", ни с кем лично, впрочем, не встречаясь.
Самая радикальная версия у владельца кафе "Крылов". "Бирюков появился вместе с милицией и оскорблял нас, заявляя, что это его город и его район,— рассказывает Виктор Толкачев.— А еще заметил, что мы живем не в Европе, а в том месте, которое рифмуется с этим словом. Милиционеры, конечно, предусмотрительно сломали камеру видеонаблюдения на нашем кафе. Но можем их огорчить: у нас на крыше была вторая. И мы надеемся в ближайшее время дешифровать изображение. Тогда чиновничьему произволу конец". "Огонек" окунулся в нелитературные споры Патриарших и с интересом понаблюдал за тем, как москвичи отстаивают у "хозяев" города право на собственные улицы.
Повод
Как это всегда бывает, для проверки ресторанов нашелся законный повод. "Чтобы владелец кафе вынес столики на улицу, ему необходимо разрешение,— пояснил сотрудник пресс-службы УВД ЦАО, пожелавший остаться неизвестным.— Милиционеры выехали на место и обнаружили, что разрешений нет. Попросили столики убрать и составили протокол об административном правонарушении. Если у нас каждый в городе будет резать баранов и сушить белье на улице, выйдет караван-сарай. Мы просто навели порядок по просьбе жителей". Однако чуть позже представитель милиции пояснил, что просили не сами жители, а управа района. И вообще неважно, кто просил: "Мы обязаны реагировать на указания местной власти, мы входим в ее комплекс",— заключил сотрудник пресс-службы. Кого считать местной властью — вопрос, очевидно, неуместный.
Впрочем, разрешение, чтобы вынести из кафе стул и стол, действительно нужно. Более того, у ресторанов его не было.
— Одно из требований к владельцам летних кафе в постановлении правительства Москвы — это оставлять свободными три метра тротуара для прохожих,— объясняет Кирилл Воронцов.— А там весь тротуар — три метра.
Такому неповиновению можно было бы возмутиться, если бы не его повсеместность. Потому что означенного постановления не слушается в Москве никто, и стоят многочисленные летние кафе на самых что ни на есть трехметровых тротуарах. Однако далеко не во все из них приезжают наряды милиции. "Они договариваются с местной властью,— считает Мария Орлова, юрист Федерации рестораторов и отельеров.— Нужно ежегодно собирать такое количество бумаг и соответствовать стольким требованиям, что делать все по закону в ряде случаев заранее невозможно. Собирать документы, чтобы открыть летнее кафе, на практике приходится с зимы, поэтому очень лукаво выглядит срок, установленный в постановлении правительства Москвы,— 14 дней. Стоит учитывать, что это — с момента подачи документов в службу "одного окна", до которого нужно еще дойти. Радует хотя бы то, что, в отличие от отдельно стоящих летних кафе, кафе при стационарных предприятиях питания имеют больше прав, например право продавать алкоголь. Но вот ввести уведомительный порядок их открытия пока не удается... На деле все по-прежнему в руках местной власти: вы должны просить у них разрешения. Иначе возникнут проблемы".
Создавая правила, соответствовать которым заранее невозможно (где взять в центре Москвы шестиметровые тротуары?..), власти добиваются очень удобной ситуации всеобщей виновности: наказать можно любого. С другой стороны, закрыть глаза на ширину тротуара тоже чего-то стоит. Тут же надо искать и ответ на вопрос, почему такая вялая московская милиция так рьяно "наводит порядок" в летних кафе.
— Несколько лет назад мы держали шесть отдельно стоящих летних кафе,— делится своим печальным опытом Ираклий Махарадзе, сетевой управляющий ресторанов "Сулико".— А одно из них — "Оффшор" под Третьяковским мостом — в 2006 году префектура ЦАО наградила дипломом, это было очень известное место, там снимался, например, фильм "Жара". Но уже в 2007-м власти запретили открывать ими же награжденное летнее кафе. Зная все эти сложности, мы в "Сулико" заранее подали просьбу на имя префекта Байдакова, чтобы нам на летние месяцы разрешили вынести несколько столиков на Патриарших. В 2008 году получили ответ уже от местной управы: "в связи с социальной напряженностью в районе" в просьбе отказать. Что правда, то правда: мы не послушались. Столики выносили и в 2009-м, и в этом году — не могли отказать настоятельным просьбам посетителей, которые, кстати, почти все — местные жители. До последнего момента, впрочем, никто не возражал и даже не понимал, что такое "социальная напряженность". Теперь ее источник прояснился.
Оправдание
Похоже, власть и сама не слишком уверена, что выполнять ее постановления нужно. Во всяком случае, оправдывая проверку, ссылается не столько на законы, сколько на недовольство "прохожих и жителей дома, в котором расположены рестораны". Эти мифические жители обращались лично к Бирюкову, звонили в УВД, искали правды в управе — так их замучили столики под окнами.
Например, Кирилл Воронцов сообщил, что за пять дней до инцидента депутаты муниципального собрания Пресненского района встретились, чтобы обсудить, нельзя ли все-таки разрешить кафе выставлять столики? Тротуар, конечно, никто увеличивать не собирался. Но по версии управы, если жители ближайшего дома вдруг высказались бы единогласно "за", власти пошли бы им навстречу и оставили столики в порядке исключения. Чтобы не увеличивать "напряженность". Для выяснения всех обстоятельств проводился даже специальный опрос. Жители, однако, оказались "против".
— Я лично ходила в дом номер семь по Ермолаевскому переулку, и все люди говорили, что им кафе мешают,— рассказывает Людмила Соловьева, депутат муниципального собрания Пресненского района.— Там шумят, поют. Когда курят — дым прямо в квартиру. И вице-мэр Бирюков тоже был против.
Вице-мэр, впрочем, живет в соседнем доме и формально в опросе мог бы не участвовать. Депутатская выборка при ближайшем рассмотрении вообще оказалась довольно странной.
Например, никто не узнал мнения Вероники Любаш, квартира которой находится на втором этаже, прямо над кафе "Сулико". "Я очень люблю этот ресторан и не могу сказать о нем ничего плохого,— заверила "Огонек" Вероника.— Большинство жителей нашего дома в него ходят, все вопросы решаем мирно".
С другой жительницей дома номер семь — Ольгой Росляковой — тоже никто не поговорил. "Эти столики на улице были для нас спасением, ведь у многих нет дачи, а в такую погоду очень не хочется сидеть в четырех стенах,— признается Ольга.— Не могу понять, кому они могли помешать? На месте "Сулико", например, раньше была многонаселенная квартира, там жила очень бедная семья, и смотреть на их окна было просто жутко. Когда появились ресторанчики, я подумала, что свершилось чудо: так стало чисто перед домом. Почему бы чиновникам не обратить внимание на настоящие проблемы? Зачем уничтожать немногое хорошее?"
В неприятных шумах и запахах кафе тоже никто не уличил. Конечно, едой иногда пахнет, но вкусно. Шумных посетителей фактически не бывает. Нет ничего, что могло бы жителей возмутить, а дом у них небольшой, рассчитанный на десяток квартир, все друг друга знают в лицо. Поэтому не удивительно, что они не могут понять, кто же все-таки жаловался Бирюкову? И жаловался ли вообще?..
Методы
Используя такую привычную, проверенную отговорку — ссылаясь на мнение "местных жителей", инициаторы проверки не рассчитывали, что жители вдруг заявят о себе. Хотя это следовало предусмотреть: в "Крылове" и "Сулико" собираются люди из окрестных домов, нередко это известные в России люди. Случай хамства чиновников заставил их ответить властям.
— Я видел, что происходило в тот вечер,— рассказал "Огоньку" постоянный посетитель кафе, архитектор Евгений Асс.— Уверяю, со стороны все это выглядело как самый обыкновенный "наезд": милиция, необоснованные претензии, грубость. Очень жаль, что пострадало такое удивительное место, ведь эти кафе — редкое в Москве явление, здесь все посетители знают друг друга, здесь я могу прийти и оставить на стойке письмо своему другу. Не верю, чтобы жильцы дома выступали против: я знаю их в лицо, потому что они тоже посетители этих ресторанов. И уж совсем асбурдно замечание, что столики мешали пешеходам. Господин Бирюков, например, перед своим домом выгородил под личные нужды кусок автостоянки. Вот что действительно мешает.
Сходство с "наездом" подчеркивают однотипные действия сотрудников милиции: разбить камеру, надеть наручники, забрать в участок... "Бармен, которого задержали,— это мой сын, подрабатывающий в нашем кафе,— поясняет Виктор Толкачев, совладелец "Крылова".— Он студент четвертого курса Бауманского института, отличник. Не сделал ничего противозаконного: просто не взял с собой паспорт, который, кстати, человек не обязан носить на руках. Он показал милиционерам права и студенческий, но те все-таки увезли его на три часа в участок".
— Масштабы цинизма просто сводят с ума,— считает Сергей Сенин, продюсер, муж Людмилы Гурченко.— Мы с женой постоянные гости в этих ресторанах и могу предположить, чем они не угодили чиновникам: собрали вокруг себя не похожих на них свободных людей. Хамство отличает московское начальство. И очень больно, что такие люди чувствуют себя местными князьками.
Думаете, это еще одна история про городских начальников и чуждый им город? Когда в одном из кафе, как свидетельствует интернет-издание Grani.ru, владелец робко возразил Бирюкову, мол, во всей Европе летом на тротуарах выставлены столики кафе, тот ответил: "Мы не в Европе, мы в ж...". Что да, то да: построить у нас жизнь, которой правит не мент и чиновник, а сами жители, пока невозможно. Поэтому такая же история, как в тот жаркий день на Патриарших, может случиться в любом российском городе и в любом московском районе.