Компания Vertu, выпускающая мобильники для тех, кто любит говорить красиво, недавно сделала нам подарок. Дело не только в том, что она привезла новую коллекцию Vertu Ascent. В Москве на один день появился их создатель — дизайнер Франк Нуово. Он знаменит именно телефонами. Шестнадцать лет Нуово проработал главным дизайнером Nokia, и успех этой марки во многом связан с его проектами. На его глазах рождался и развивался мобильный телефон, наверно, самый быстро меняющийся предмет среди всех окружающих нас электронных девайсов.
Чем характерны все самые современные электронные приборы, появившиеся на нашей памяти? Тем, что они долго не живут. Мы их теряем, их крадут, а главное — они стареют еще быстрее, чем появляются. Такова судьба многих человеческих вещей. Я еще помню, как свежекупленную пачку папирос аккуратно перекладывали в серебряный портсигар. Это делал мой престарелый родственник, который уже двадцать лет назад слыл неисправимым оригиналом. Долго ли протянули портсигары, носим ли мы с собой золотые зажигалки и много ли ваших знакомых пишут перьевой ручкой, заправляя ее лиловыми чернилами? Этими предметами пользуются все меньше. А вот телефонами Vertu — все больше. Любопытно поговорить с человеком, сумевшим в один прекрасный момент остановить мгновение.
— Зачем делать телефон из вечных материалов? — спрашиваю я Нуово.— Не проще ли выбросить его через год и купить новый, более продвинутый?
— К Vertu это не относится,— говорит Нуово.— Мы не компания, которая производит гаджеты, пожирающие друг друга. Мы компания, которая производит телефоны. Телефон в конечном итоге сделан для того, чтобы по нему говорить. Вот ваша ручка сделана для того, чтобы писать, а часы — чтобы видеть время. Но производители дорогих часов и ручек еще и позволяют нам получать от них удовольствие. У Vertu особые, специально обработанные металлы, сапфировое стекло, лучшая кожа ручной выделки. Телефон собирают на заводе не менее кропотливо, чем часы.
Нуово сравнивает Vertu с часами, но это часы, вывернутые наизнанку. Главное в часах — механизм. Как ни прекрасен корпус, он лишь малая часть цены часов. Главное в Vertu — корпус; как ни совершенна электронная начинка, такую же можно найти в другом корпусе. Vertu Ascent и вправду способен на многое. Все стандарты связи ему открыты, он имеет модуль GPS и карты практически всех стран мира. У него 32 гига памяти и фотоаппарат с пятимиллионной матрицей. Это супермашина, но весьма вероятно, что однажды все ее возможности будут не более притягательны, чем кажутся теперь возможности телефонов 1980-х. Что же останется — останется телефон, то, о чем только что нам сказал Франк Нуово.
— Каков был первый телефон, который вы спроектировали? — спрашиваю я у Нуово. Тот оживляется и вспоминает 1989 год и большой ящик, похожий по размеру на полевой телефон времен войны, который весил больше килограмма и стоил невероятных тысяч долларов. "Я все это видел,— говорит Нуово.— Как телефон прошел путь от ящиков к маленьким коробочкам, как им сначала кичились немногие, а потом он стал доступен всем, как мы добавили ему все размеры, цвета и вариации. И в этот момент я решил, что в этом разнообразии должен быть совершенный, классический телефон и я его сделаю".
Я высоко ценю дизайнеров, которые проектируют красивыми и совершенными дешевые, массовые вещи. В этом, в сущности, и состоит работа дизайнера в отличие, скажем, от скульптора. Тут, кстати, Нуово со мной согласен, его опыт в Nokia отчасти про это. Но в Vertu он попытался сделать нечто принципиально другое, наперекор телефонной моде — создать классический прибор, способный прожить долго, вместо очередного пластикового ящичка, заполненного таким количеством функций, что владелец так и не успевает в них разобраться.
Vertu упакован по максимуму, но не предназначен для того, чтобы заставлять владельца настойчивее овладевать знаниями. Напротив, он еще и обладает способностью разгрузить нашу бедную голову. У него есть автономная система сохранения данных на специальном закрытом сервере и даже служба консьержей, которая будет вам доступна в тот момент, когда вы вступите в масонский клуб его владельцев.
Нуово протягивает мне новый Vertu Ascent: "Многие наши клиенты приходят к нам, устав от гаджетов, и вот они пробуют наш телефон и видят, что это то, о чем они мечтали".
— Тяжелый,— говорю я.
— Весомый! — поправляет Нуово.