Альтернатива в складчину

рассказывает Сергей Васильев

Посольства стран Евросоюза устраивают показы фильмов своих режиссеров в Украине не впервые. Несколько лет назад, когда артхаусное кино даже периодически не появлялось на наших экранах, в этом виделось чуть ли не культурное подвижничество. Теперь цели, которые ставят перед собой организаторы таких фестивалей, стали отчасти прагматичнее — в конце концов, в программе обычно преобладают реалистические драмы, знакомящие украинских зрителей с нравами и проблемами рядовых европейцев, которые в своих заботах и переживаниях оказываются удивительно похожими на нас. Момент культуртрегерства, впрочем, тоже присутствует — в прочно забетонированном голливудскими блокбастерами украинском прокате хотя бы на неделю возникает брешь, через которую можно выглянуть в широкий мир и с надеждой обнаружить, что водятся в нем не только сказочные принцы, сексуально озабоченные американские тинейджеры и нью-йоркские модницы, а также прочие гангстеры с базуками и монстры с повадками зомби. В этом смысле программа нынешнего фестиваля европейского кино в чем-то даже поучительна — все вошедшие в нее фильмы имеют неплохую фестивальную судьбу и любопытны тем, что сделали отличные кассовые сборы в своих странах. То есть эти истории о не всегда счастливых и уж точно не обладающих способностями супергероев людях с интересом смотрели обычные посетители европейских кинотеатров. У нас же, например, щемящая "Мелодия для шарманки" Киры Муратовой (эта лента мизантропичной одесситки включена в афишу фестиваля) стыдливо была выпущена десятым экраном скорее из уважения к режиссеру, отмечавшей юбилей. И так и не стала предметом киноведческих и общественных дискуссий, хотя нелицеприятная социальная панорама, воссозданная в этой картине, к ним прямо-таки взывала.

А вот драма испанца Хавьера Фессера "Камино", которой открывается фестиваль, спровоцировала на родине режиссера довольно бурное обсуждение. В основе сюжета фильма — судьба реальной девочки, умершей несколько лет назад от рака. На больничной койке эту юную южанку не только терзали невыносимые муки, но и периодически посещали видения, где она предугадывала будущее и беседовала с ангелами. Сегодня Алексию Гонсалес-Баррос собираются причислить к лику святых, и сам автор картины, получившей шесть премий "Гойя" в главных номинациях, безусловно, не возражает против этого, хотя и подвергается нападкам католических священников и родителей прототипа своей героини за слишком вольную, по их мнению, трактовку фактов ее биографии. Дело в том, что для режиссера природная доброта, искренность и мужество девочки значат намного больше, чем ее религиозность. Даже Иисусом она воображает товарища по театральной студии Хесуса, в которого тайно влюблена. Фанатичная же мать героини и церковники, радеющие не о выздоровлении Алексии, а о моральных дивидендах, которые принесет им ее смерть, вызывают у постановщика куда меньшую симпатию.

Еще одно серьезное имя в программе фестиваля — немец Оливер Хиршбигель, известный киноманам по социальному триллеру "Эксперимент", в котором он предупреждает, как тонка грань, отделяющая человека от зверя, и драме "Бункер", где изображает маньяком Гитлера в последние дни рейха. Свою новую ленту "Пять минут рая", награжденную призом в Санденсе, режиссер снял в Великобритании, с великолепным актерским дуэтом Лайома Нисона и Джеймса Несбита. Их персонажи (кстати, тоже имеющие реальных прототипов) навсегда оказались связаны политическим убийством в Ольстере в середине 70-х годов. Тридцать лет один из героев мучается жаждой мести, но когда появляется возможность ее утолить, понимает, что ненависть — дурное, разрушительное, съедающее душу чувство.

С этим выводом, возможно, не согласился бы датчанин Оле Кристиан Мадсен, экранизировавший эпизоды подрывной деятельности в годы Второй мировой войны пары легендарных партизан Флейма и Ситрона, уничтожавших фашистов с рвением и цинизмом, достойным тарантиновских "Бесславных ублюдков". Без колебаний убивает врагов и один из героев военной драмы "Тобрук" чеха Вацлава Мархоула, хотя у его сослуживцев такая ярость и жестокость не всегда находит понимание. Подобная дилемма — щадить или казнить — стоит и перед главным персонажем финской исторической драмы "Граница 1918", сюжет которой основан на подлинных фактах. Надо сказать, что режиссер этой ленты Лаури Терхенен, реконструируя события 90-летней давности, проявил немалое гражданское мужество. Оказывается, после того как в России к власти пришли большевики, финское правительство, приняв решение о демаркации границы, одновременно организовало фильтрационные лагеря для спасающихся от "красного террора" российских граждан. И пускало их на свою территорию очень неохотно, при этом прекрасно осознавая, что обрекает на смерть тех, кому отказано во въезде. Комендант заставы, истинный интеллигент и аристократ капитан фон Мунке раздираем чувством долга и состраданием к невинным людям. Не менее драматичен его коллега по ту сторону границы — игрок, авантюрист и алкоголик, потомственный русский офицер, перешедший на сторону новой власти, но не имеющий относительно нее никаких иллюзий. Эту роль исполнил актер Леонид Мозговой, знакомый любителям кино по работе в "Молохе" и "Тельце" Александра Сокурова, где он сыграл Гитлера и Ленина.

Достойных актерских работ в фестивальных фильмах немало, но все же хотелось бы выделить итальянца Дуччо Камерини, получившего за роль отца-одиночки Меро в фильме Алессандро Анджелини "Подними голову" приз Римского МКФ. Это не единственная лента в программе, посвященная семейным проблемам, в частности взаимоотношениям поколений, и также одна из тех, где превосходно играют дети и подростки. Помимо восхитительной Нереа Самачо из упоминавшегося "Камино", нельзя не вспомнить трогательный дуэт детишек в мелодраме турка Аталая Ташдикена "Бабай" и юного героя роуд-муви болгарина Стефана Командарева "Мир велик, а спасение ожидает за углом".

Фестивальной же публике предстоит много сильных впечатлений и открытий — ведь среди 22 фильмов, представленных в программе, есть как ленты лидеров современной европейской киноиндустрии — Франции, Нидерландов, Румынии, Германии, так и работы режиссеров из небольших стран вроде Литвы и Словении, вплоть до совсем уж крохотного и экзотического в кинематографическом смысле Люксембурга.

"Киев", "Кинопанорама" / 10-16 июня