Пакистан, далеко не самая футбольная держава мира, производит половину футбольных мячей на земле: их шьют вручную на фабриках города Сиялкот. И хотя в этот раз официальные мячи для игр чемпионата поставили китайцы, ФИФА отдала пакистанцам утешительный приз — право завалить своей продукцией сувенирные магазины
Почему производство футбольных мячей в Пакистане достигло таких высот, объясняет легенда. Столетие, мол, назад британские солдаты, базировавшиеся в этой стране, решили поиграть в теннис, и кто-то сломал ракетку. Починить вызвался местный умелец, чья работа настолько понравилась проклятым колонизаторам, что они посоветовали населению заняться производством спортивного инвентаря. Совет, как говорят, на вес золота: обработка кож в Пакистане была весьма развита, а спрос на футбольные мячи в обширной Британской империи оказался неисчерпаем. Словом, к 1970-му Сиялкот стал мировым центром производства мячей, даже европейские производители перенесли туда производства из-за дешевой рабочей силы. Тогда же здесь начали выпуск официальных мячей для чемпионатов под эгидой ФИФА.
Проблемы пришли, откуда не ждали: к концу 1990-х годов в налаженный бизнес вмешались правозащитники во главе с ЮНИСЕФ и Международной организацией труда, мол, на здешних фабриках нещадно эксплуатируется детский труд. Опасаясь за свою репутацию, ФИФА уже в 2006-м выдвинула лозунг "Забивай гол с чистой совестью!" и отказалась от сшитых вручную мячей в пользу тех, что сделаны машинным способом. В 2010-м конкурс на поставки выиграл Китай, метка "Одобрено ФИФА" отныне ставится только на мячи, произведенные "в соответствующих условиях труда".
Дабы не разрушать созданную в Пакистане индустрию, заводам все же разрешили делать официальные "сувенирные" мячи для ЧМ-2010. Не так престижно, зато прибыльно: продажи за год могут подскочить с 40 до 60 млн долларов. Впрочем, блеснуть на футбольном поле мячам из Сиялкота удастся на матчах Лиги чемпионов УЕФА 2010/11 года: пакистанские производители уже заключили соответствующий договор.
Женщины вручную шьют футбольные мячи на фабрике спортивных товаров Forward Sport. Впрочем, как и 80 процентов населения пакистанского города Сиялкот
Фото: Massimo Berruti / Agence VU /Fotolink.ru
Мяч из натуральной кожи здесь сшивают вручную, из 32 кусочков кожи. Инструмент — что и полвека назад. Шило и молоточки нередко передают по наследству
Фото: Massimo Berruti / Agence VU /Fotolink.ru
Специальный цех, где из кожи на старых машинах вырезают идеально ровные пяти- и шестиугольники
Фото: Massimo Berruti / Agence VU /Fotolink.ru
В среднем одна работница успевает сделать шесть мячей в день
Фото: Massimo Berruti/Agence VU/Fotolink.ru
Дочка хозяина фабрики сидит на кожаных лентах, оставшихся от производства. Детям здесь можно только отдыхать, шить мячи им запрещает ЮНИСЕФ
Фото: Massimo Berruti / Agence VU /Fotolink.ru
Мячи под названием Jabulani (в переводе с зулусского — «праздновать»), которыми играют на ЧМ в ЮАР, делают в Китае. А вот на массовый рынок попадут вот эти пакистанские копии. Парадокс, но сшитые вручную и из натуральной кожи мячи из Сиялкота будут стоить 25 долларов, а китайские, машинные — все 150 долларов
Фото: Massimo Berruti / Agence VU /Fotolink.ru
Пакистан отправляет на экспорт 40 млн мячей в год, что приносит около 210 млн долларов дохода. Но до современных фабричных условий стране еще далеко
Фото: Massimo Berruti / Agence VU /Fotolink.ru
Легче, ярче, круглее
Подробности
Практически каждый чемпионат мира начинается с критики мяча, которым на нем собрались играть. Но это не удерживает от новых изобретений. Вот как выглядели главные герои чемпионатов
2010, ЮАР, Jabulani
11 цветов мяча соответствуют 11 официальным языкам ЮАР, числу общин в стране и игроков в команде. Впервые на мяч нанесены искусственные бугорки и углубления, что сделало его быстрее и легче.
2006, ФРГ, Teamgeist
Самый революционный мяч всех чемпионатов тестировали 3 года, чтобы добиться максимальной точности при ударе.
2002, Япония и Корея, Fevernova
Этот шестислойный мяч ругали за эстетику: болельщики не поняли восточной символики.
1998, Франция, Tricolore
Французы ввели триколор вместо черно-белых цветов.
1994, США, Questra
Сделан из пяти разных материалов, закрепленных полиуретаном. Такая технология помогла "сбросить" в весе.
1990, Италия, Etrusco
Слой из полиуретановой пены сделал мяч более быстрым и совершенно водонепроницаемым.
1986, Мексика, Azteca
Замена натуральной кожи синтетикой сделала мяч устойчивей к влаге. Орнамент — по мотивам ацтеков.
1978, Аргентина, Tango Riverplate
Самый дорогой мяч всех чемпионатов счет разработки рисунка, ставшего образцом на 20 лет.
1970, Мексика, Telstar
Впервые получил официальное имя и стал черно-белым — так лучше видно по телевизору.
1966, Англия
300 мячей изготовили восемь фабрик. Фирменных отметок не было, но производители писали свое имя внутри мяча.
1962, Чили
Длинные секции сменили восьмиугольники. Но претензии к качеству кожи остались: в дождь она быстро намокала.
1958, Швеция
Панели на мяче стали сшивать зигзагообразной строчкой, чтобы уменьшить давление на швы.
1954, Швейцария
Чтобы сделать мяч максимально круглым, его сшили из 18 панелей разной формы. Изменился и цвет.
1950, Бразилия
На первом послевоенном чемпионате впервые играли мячом без шнуровки, который стали надувать через клапан.
1938, Франция
Нововведений не было, но ради поддержки местных производителей хозяева заказали им крупную партию мячей.
1934, Италия
Состоял из 12 панелей и имел шнуровку. Под конец матча слегка сдувался и залетал в ворота по немыслимым траекториям.
1930, Уругвай
В финале первого ЧМ по настоянию команд играли мячами разных размеров: сначала аргентинским, затем уругвайским.