Биеннале архитектура
В ЦДХ на Крымском Валу открылась основная экспозиция второй Московской биеннале архитектуры. Темой выставки объявлена "Перестройка. Модернизация города". Идеи модернизации изучал ГРИГОРИЙ РЕВЗИН.
Тема биеннале исходно звучала как "Модернизация", причем куратор биеннале, голландский архитектор, дизайнер и журналист Барт Голдхорн, утверждал, что он придумал этот лозунг вне связи с президентом Медведевым. Потом, когда это глупое совпадение со слоганом Дмитрия Анатольевича выяснилось, он решил скорректировать название. Все же у нас не принято, чтобы люди интеллигентных профессий выражали свою солидарность с властями в лоб, тут полагаются более сложные пируэты. Даже в советское время выставки союза архитекторов назывались не "Навстречу решениям XXIV Съезда", а позаковыристее — типа "Все для человека". Чтобы избежать прямого сходства с призывами президента, решили назвать не "Модернизация", а "Перестройка. Модернизация". Что греха таить, не совсем это мастерски получилось. Идеи Медведева имеют сходство с задумками Горбачева, но акцентировать это не принято, потому что ведь чем кончилось? Даже если предположить, что куратор по обыкновению придумал слово "перестройка" вне связи с Михаилом Сергеевичем (ну так подсказали бы, елки-палки), все равно название выставки приобрело диковатый характер смешения разновременных лозунгов. Это как если бы в советское время название экспозиции звучало как "В жизнь решения XXIV Съезда и еще XVIII партийной конференции".
Впрочем, архитектурные выставки так устроены, что не очень важно, как они называются. Даже и биеннале-то — название условное, просто ежегодную выставку "Арх-Москва" с 2008 года по сложным соображениям через раз называют биеннале. Когда проводилась первая биеннале, то многие пытались найти какие-то отличия между биеннале и "Арх-Москвой", но теперь никто уж и не заморачивается. Мало ли какое название, кому это важно?
Справедливости ради скажу, что на выставке есть экспозиции, отвечающие лозунгам перестройки и модернизации. Например, там большая экспозиция, посвященная строительству в кантоне Тичино 1980-1990 годов. Некоторые объекты, скажем, крепость города Белинцона, там перестроены, а в чем-то и модернизированы. Есть отдельная экспозиция под названием "Модернизация модернизма" (очередной, честно сказать, редакторский перл), и там показано, как удачно перестроены типовые здания 60-х в Нидерландах, Австрии и в основном в Германии, в бывшей ГДР. Фотографии так себе, но в натуре, если кто видел, чудо что за пятиэтажечки у них там получились. Но эти экспозиции занимают небольшую часть выставки, сделаны академично, даже протокольно и погоды не делают. Основную часть биеннале, как обычно, занимают сугубо коммерческие стенды, демонстрирующие замыслы производителей паркета, гипсовых деталей, светильников, лестниц, карнизов, покрытий и т. д., и тут можно сказать, что все у этих людей неплохо. Что важно, потому что два года, которые прошли с предыдущей биеннале, это два года кризиса. И хотя тема выставки не имеет к нему отношения, реально она показывает, что произошло с нашей архитектурой под влиянием этого неприятного обстоятельства. Отличия разительные.
Прежде всего на выставке больше нет известных российских архитекторов. Десять лет "Арх-Москва" была парадом наших звезд, теперь как языком слизнуло. Ни тебе Владимира Плоткина, ни Михаила Хазанова, ни Бориса Левянта, ни Алексея Бавыкина, ни Михаила Филиппова, ни Михаила Белова, ни Сергея Чобана, ни Александра Бродского, ни Юрия Аввакумова — никого. Правда, там на служебной лестнице должна была быть экспозиция "Дом года", и вроде кто-то из них там мог и появиться, но ее к открытию не смонтировали. А и чего стараться, до служебной лестницы кто ж дойдет? В кризис архитекторы не строят, а выдают концептуальные решения, и у наших звезд это не задалось, или устроители решили, что не задастся. В общем, нет их работ.
Вместо них почти вся архитектурная часть выставки занята молодежью, а у нее свои проблемы. Они недавно выучились, и все — одному. Вот если представить себе экзамен, скажем, по математике, а потом по итогам — выставку работ, где все 15 задач решены на "пять", то получится похожее впечатление. Хорошие работы, но однообразные. Трудно вообще-то делать такую выставку, и воспринимается она своеобразно, если только у вас не развита эстетика тождества. Это когда, глядь, опять то же самое, и опять хорошо.
В принципе на этой выставке три центра. Один из них — презентация масштабного проекта реконструкции Перми. Она состоит из мастер-плана Перми, созданного голландским бюро КСАП (профессор Кис Кристиансе), и демонстрации двух конкурсов, проведенных сенатором Сергеем Гордеевым: первый — на реконструкцию Речного вокзала под музей Марата Гельмана (выиграл Юрий Григорян), другой — на реконструкцию Театра оперы и балета (выиграл Дэвид Чипперфильд). Честно сказать, эта экспозиция в наибольшей степени отвечает лозунгу выставки, поскольку губернатор Чиркунов (он даже был на выставке), в отличие от куратора, вероятно, все же слышал о затеях президента и даже прямо их и пытается воплотить. Соответственно, здесь перед нами демонстрация того, что такое модернизация с государственной точки зрения. Принципов тут два. Нужно создавать здания-аттракционы, очень заметные, кричащие даже, очень масштабные, похожие на картинки из Европы, а лучше из Китая и Эмиратов — они зримо демонстрируют, как нас модернизируют. И делать эту архитектуру должны или иностранцы, или Юрий Григорян.
Второй центр — это коммерческая экспозиция, и здесь так вышло, что высказывание получилось само собой. Это самая масштабная зона, в середине которой расположены самые преуспевающие фирмы, и так получилось, что все они заказали дизайн своих стендов архитекторам Владимиру Кузьмину и Владу Савинкину. Этот кусок выставки, вроде как коммерческая нагрузка, комическим образом больше всего похож на биеннале, потому что стенды сделаны ярко, одной рукой, все основаны на сильном приеме. Экспозиция стенда "Мир паркета" представляет собой гигантскую мишень (сделанную, понятно, из паркета), на нее надвигается какой-то военный крейсер, сделанный из кориана (стенд, понятно, Corian),— в общем, там круто. Это не государство, а частный заказ. Принципы тут такие: гламурно, но при этом с иронией, даже стебом. Государство шутить не умеет, а здесь можно. Архитекторы, наоборот, предполагаются русские, зато материалы — иностранные.
Наконец, третий центр — это проект реконструкции города Крапивна, который сделала лаборатория экспериментального проектирования под руководством Евгения Асса. Они сделали это сами, на это нет заказа, и здесь можно увидеть, что архитекторы хотят сами по себе, без государства и частных заказчиков. Это эстетский проект, представленный макетом из войлока и фетра, что сначала кажется странным, а потом — очень точным, потому что неожиданно передает некую мягкость линий и ландшафта малого русского города. Реконструируется он бережно, с намечающейся достройкой недореализованного плана XVIII века. Новые здания парадоксальным образом сочетают в себе европейский облик с неприметностью русских изб. Демократичная, скромная, протестантская архитектура, не кричащая о себе, сочетающая симпатичную порядочность облика с известной меланхолией от собственной сдержанности. Евгений Асс — хедлайнер этой биеннале, потому что такое ощущение, что вся та молодежь, которая рассыпана по выставке, сдает экзамен именно ему и так или иначе пытается повторить именно этот образ. Словно в рифму к этому на биеннале показан материал конкурса на реконструкцию типовой школы, который проводит группа "Коперник" (неожиданно масштабная экспозиция с массой интересных проектов), но и там лучший — Евгений Асс, а остальные как-то с ним в унисон. В принципе задача биеннале должна была заключаться в том, чтобы архитекторы сформировали для общества свою повестку дня. На уровне слоганов она путается между Горбачевым и Медведевым, но на уровне конкретных проектов читается ясно. Суть архитектурного развития России сегодня заключается в том, что молодые архитекторы хотят дорасти до идеала профессора Асса, стараются, тянутся и учатся "на пять".
В общем, ясная картина, что произошло с нами в кризис. Русские звезды закатились, государство пытается насадить в Перми Бильбао, частные заказчики иронизируют над гламуром 2000-х, а архитекторы мечтают о скромной, порядочной архитектуре, которая придала бы среднеевропейский облик зарастающим ковылем малым русским городам. Ну, над этим пейзажем время от времени раздаются призывы то ли к модернизации, то ли к перестройке, но чего-то даже не помнится, кто к этому призывал. И вообще, этим надо заниматься в Германии, в Австрии, а еще лучше в итальянской Швейцарии, в кантоне Тичино. Там отлично получается.