7 марта в Лос-Анджелесе состоится 82-я церемония вручения "Оскаров": насколько премия величественна по телевизору, настолько же комична и нелепа изнутри.
Голливуд не всегда был модным, а американское кино — почитаемым. Первые американские режиссеры походили скорее на кочевые племена бедуинов, чем на финансовых магнатов, — путешествовали с аппаратурой и палатками по стране в поисках экономичных съемочных площадок. Лишь в начале 1920-х американская киноиндустрия начала приносить прибыль, а с ней пришла и необходимость закрепить свои позиции в финансовом мире. Американская академия кинематографических искусств и наук — официальная организация, вручающая "Оскаров", — была организована в период глубокого экономического кризиса с целью противостоять многочисленным профсоюзам, боровшимся с рабским положением работников киноиндустрии. Пока с киностудий на улицу выбрасывались сотни служащих, а судебные приставы готовили шумные процессы против руководителей студий, академия решила отвлечь общественность от невзгод. Никогда не чувствовалась такая театрализованность, как во время первой церемонии в мае 1929 года. "Оскар" был ловкой рекламной акцией академии — ею же, по сути, он и остается.
Праздничная смета
С годами церемонии стали, конечно, изысканнее. В 2002 году был построен специальный театр, который вмещает около 3500 гостей и 1500 журналистов. Его назвали Kodak — по имени фирмы, которая заплатила за эту честь 75 млн долларов.
На протяжении целого года над сценарием мероприятия работает постановочная группа сценаристов и продюсеров в 50 человек, которая ближе к заветному финишу вырастает до 500. Расходы на церемонию покрываются не за счет продажи билетов (которые официально могут приобрести лишь члены академии), а за счет телетрасляции и спонсоров, набор которых давно устоялся — автомобильный концерн (Hyundai — в нынешнем году), косметическая фирма (10 последних лет — L'Oreal, но в этом году будет смена, новый спонсор официально пока не объявлен), телевизионный канал (ABC).
Организаторы церемоний скрывают суммы, которые затрачиваются на их подготовку. Но потери киноиндустрии — если бы "Оскар" неожиданно отменили — по мнению экспертов, составили бы примерно полмиллиарда долларов. Если бы не было "Оскаров", продюсеры, в частности, несли бы ежегодные убытки на сумму, превышающую 100 млн долларов. Без "Оскара" пострадало бы и ТВ — ведь стоимость 30-секундного рекламного ролика во время трансляции церемонии составляет 1,5 млн долларов. Наконец, около 10 млн потеряли бы организаторы вечеринок и столько же — фотографы, которые не только продают съемку красной дорожки, но и искусно пользуются фотогалереями целый год после награждения. В 20 млн обходятся "Оскару" флористы, гримеры, охранники, ассистенты. Самый большой штат составляют сценаристы и писатели. Каждому ведущему церемонии полагается свой автор, планирующий и записывающий каждый смешок и шутку, которые потом усердно заучиваются знаменитостями. Поскольку церемония должна носить развлекательный характер, авторов "импровизаций" набирают из числа юмористов и, в редких случаях, известных журналистов.
Номинация на драгоценности
Все продумано до мелочей: кто из звезд пройдет по красному ковру, какие улыбки будут подарены зрителям. Дизайнеры одежды и ювелирных изделий задолго до награждений начинают изнурительную борьбу за ту или иную звезду, которая должна выбрать именно их наряд и пройти в нем по красной дорожке. При этом выбор дорогостоящих платьев и колье необязательно отвечает вкусу того или иного актера: он часто бывает вызван "дипломатической" необходимостью, которую диктуют организаторы шоу и крупные студии Голливуда.
Дизайнеры одежды и украшений буквально молятся на ежегодные вручения призов Американской академии. Уже за несколько месяцев до торжественного события звезды получают десятки предложений с последними моделями. Мужчинами интересуются меньше, ведь приличный смокинг не стоит больше 2-3 тысяч долларов и даже если прибавить к нему престижную модель часов, то мужской наряд будет стоить не больше 40 тысяч долларов. К актрисам интерес значительно больше: женский наряд, включающий платье, обувь, макияж и ювелирные изделия, может достигнуть суммы в 1 млн долларов. Каждое платье остается надолго в памяти народной и выделяется отдельной строкой в летописи "Шедевры моды". Когда Шарлиз Терон в 2001-м появилась на вручении награды в блестящем платье от Гуччи, поговаривали, что ее "декольтированный" выход оказал большую услугу ее карьере, чем полученный ею "Оскар" за лучшую роль. А "оскаровское" платье Грэйс Келли из светло-голубого шелка, датируемое 1955 годом, до сих пор стоит в списках самых прекрасных. Прошлогоднему платью Пенелопы Крус исполнилось 60 лет, а драгоценностей на нее надели на сумму 750 тысяч долларов.
Платья и дизайнеры нередко провоцируют скандал. Когда Бьорк появилась на номинации в платье, украшенном головой лебедя, редакторы модных журналов прозвали ее "гадким утенком". А выход Гвинет Пэлтроу в прозрачном платье от Маккуина вызвал бурное обсуждение в прессе, титульные полосы американских газет пестрили заголовками: "Гвини, надень, пожалуйста, лифчик!"
Платья и особенно ювелирные изделия даются звездам взаймы. Но вежливые открытки и напоминания агентов о возвращении одежды, как правило, игнорируются. Случись подобная история с ювелирными изделиями, она бы закончилась вмешательством адвокатов. И тем не менее позиция актеров непоколебима. Сразу после объявления номинаций участников начинают буквально заваливать подарками, сумма которых часто превышает 50 тысяч долларов, среди них дорогие часы и изделия из кожи, мобильные телефоны и плееры. Даже если "обидят" на самой церемонии, то есть в "Оскаре" откажут, то в кулуарах так щедро наградят, что обида на отказ моментально улетучится.
Церемония "Оскар" — такой отлаженный механизм рекламы, спонсорства и зарабатывания денег, что ведется постоянная борьба за продление действа, которое и так уже занимает четыре с половиной часа. Кроме нескольких эмоциональных минут прочтения основных списков, кратких трогательных речей (которые по сценарию не должны превышать 45 секунд) и, конечно же, собственно награждения со слезами счастья, большая часть гостей безнадежно скучает и постоянно выбегает в театральный бар, где и проводит большую часть времени.
В поисках ведущих
Американская киноакадемия всегда была и хочет оставаться эксклюзивной. В последнее время торжество традиционно проходило в конце февраля, сразу после Берлинского фестиваля - но на этот раз эксклюзивности помешали зимние Олимпийские игры в Ванкувере. Поскольку Олимпиада продлилась до 28 февраля, церемонию вручения "Оскара" отодвинули на неделю позже.
Другим болезненным моментом для организаторов церемонии является поиск достойных ведущих. Со стороны кажется, что нет более выгодного и престижного занятия, чем вести торжественное шоу (в этом году вести церемонию будут голливудские актеры Алек Болдуин и Стив Мартин). В киномире, однако, другое мнение. Ведущих, которые добровольно соглашаются на это, принимают либо за выходцев из Лос-Анджелеса, выросших на церемониях "Оскара" и с молоком матери впитавших манеры представления, либо за мазохистов. Тому Хэнксу десять раз предлагали возглавить церемонию, и он каждый раз вежливо отказывался — и его позиция вполне понятна. У актера уже есть два "Оскара", скандальная известность ему не нужна, и он предпочитает наслаждаться видом церемонии, сидя в мягком кресле кинозала. Согласись на эту роль новичок, желающий прославиться, — он подвергает себя огромному риску. Если на церемонии случится промах или оговорка, то на его будущей популярности можно ставить крест, как и на кинокарьере его детей. Критика и злопамятность будут преследовать бедолагу пожизненно.
Помощники "Оскара"
Забавно, что процесс выбора претендентов на призы занимает меньше времени, чем подготовка самого шоу. Выбрать лидеров нетрудно. Предотборочная кампания неофициально начинается на международных кинофестивалях — в Берлине, Канне, Венеции — и за их кулуарами. Кроме кинофестивалей, "помощником" для "Оскара" служит кинопремия иностранных журналистов Голливуда "Золотой глобус".
Экономический кризис всегда играл положительную роль в развитии киноиндустрии. Он вынуждал продюсеров и создателей картин становиться более изобретательными и изворотливыми. Чем хуже рядовому телезрителю в жизни, тем более падок он на фантазии "большого экрана", тем скорее ищет он усладу в виртуальном мире кино. Подведение итогов американского кинорынка за прошлый, 2009 год показало, что количество проданных билетов увеличилось по сравнению с предыдущими. Заметно отразился кризис и на жанрах: стало меньше современных триллеров на политические темы и больше лент, посвященных темам семьи, и исторических фильмов.
Старинная истина "классического" Голливуда продолжает жить и поныне. Она гласит: чем труднее времена, тем шире улыбки голливудских звезд, вычурнее их наряды и активнее киноиндустрия. Ее представители сознают свою ответственность за "иллюзию счастья", на них с надеждой смотрит население всего мира. Чем сочнее краски картин, чем фантазийнее истории сценаристов и чем больше у фильмов счастливых концов, тем скорее наступят светлые времена и в реальной жизни.