Проверенные гармонией
Борис Барабанов о дебютных альбомах The Irrepressibles и Dead Man's Bones
The Irrepressibles “Mirror Mirror”
The Irrepressibles "Mirror Mirror" (V2 Coop)
Dead Man's Bones "Dead Man's Bones" (Anti)
Несмотря на то что название этой группы переводится как "неудержимые", с дебютом исполнители не торопились. Оркестр циркового поп-барокко The Irrepressibles английский художник Джейми Макдермотт организовал в 2002 году. В процессе звукозаписи слишком много рутины, чтобы настоящий мастер перформанса посвятил ему себя целиком, тем более когда есть команда, готовая реализовать любую твою визуальную фантазию, будь то пасторальный балет или апокалипсическая пантомима, причем где угодно, хоть у костра в лесу, хоть на берегу озера, хоть в древнем амфитеатре. Но раз уж случилось владеть первичными навыками игры на гитаре, то и музыку стоит делать такую же, как шоу.
Рецепт "Mirror Mirror" — белила, помада, румяна; скрипки, флейты, кларнеты. В штате десять человек и ни одного барабанщика. Прочную связь с рок-традицией обеспечивает только гитара. Какими бы опасными ни казались сравнения с Antony And The Johnsons (спустя пять лет после триумфа Энтони Хегарти он наконец-то стал слишком частым объектом подражания), Джейми Макдермотт вполне сносно справляется с выбранной ролью. Голос вибрирует как надо, но высокими нотами музыкант не злоупотребляет, и подражание господину Хегарти доходит до смешного лишь в редких случаях (например, в песне "Forget The Past"). Барокко тут и вправду много, но автор ухитряется не перекрасивить и не пересластить. Когда говорят о том, вправе ли господин Макдермотт хозяйничать на территории Энтони, хочется сразу отослать к песне "Nuclear Skies". Такое чувство, что здесь музыканты заявляют права сразу на всю территорию под названием "музыка". В общем, остается только недоумевать: если The Irrepressibles всю жизнь проводят у зеркал в гримерных комнатах, как же им удается придумывать музыку, рождающую гораздо больше иллюзий, чем те, что предъявляет предводитель оркестра в клипах и перформансах?
Dead Man’s Bones “Dead Man’s Bones”
Еще один многофигурный ансамбль, о котором всерьез заговорили этой зимой, создали голливудский актер Райан Гослинг и его друг Зак Шилдс. Собственно эти двое отвечают за большинство инструментов, а многофигурность обеспечивает калифорнийский детский хор, задействованный в записи, а также в коротких роликах, прилагаемых к диску на отдельном DVD. Эти видео доводят до совершенства зафиксированную в студии кладбищенскую атмосферу, которую продавцы лондонского магазина Rough Trade рекомендуют как смесь Arcade Fire и Тома Уэйтса. От себя добавим — зомби-серфа, знакомого нам, например, по записям Messer Chups, здесь все же больше, чем Arcade Fire, а в числе источников композиторского вдохновения наряду с Томом Уэйтсом — Том Йорк ("Buried In Water") и Дэймон Албарн ("Lose Your Soul"). "Dead Man's Bones" — самый яркий из недавних примеров ручной работы в рок-музыке. Не только потому, что дети отлично поддерживают аранжировки "ладонной перкуссией". От печальных, но не нудных и не длинных песен Dead Man's Bones остается чувство вещи, целиком сделанной в процессе коммуникации людей с предметами, с какими-то очень старыми предметами из брошенного дома с наглухо заколоченными окнами, который местные жители всегда обходят стороной.
The Irrepressibles делают музыку, приподнимающую над землей, как хорошая молитва. Dead Man's Bones играют и поют о том, что по ту сторону кладбищенского камня нет ни страха, ни боли. Невероятная красота и гармония, которой проникнуты обе записи, лишь подтверждают тот факт, что собственно на поверхности земли делать особо нечего.
Колибри "Железные звезды" ("Колибри")
Колибри «Железные звезды»
Радары, настроенные на объекты с сильным излучением, давно не получают сигналов от двух замечательных женских групп из города на Неве — "Колибри" и Pep-See. Если Pep-See не выпускали ничего с 2002 года, но еще хоть как-то концертируют, то их предшественницы, чьи альбомы входят, что называется, в алмазный фонд петербургской музыки, новую не записывали ровно столько же, а концерты дают совсем редко. Сейчас есть повод активизироваться — альбом "Железные звезды". Впрочем, учащение концертного пульса не слишком-то скажется на доходах от альбома. Он выложен для скачивания в сети Kroogi.ru по системе, предполагающей, что покупатель сам назначает цену, включая ноль. Другие способы обзавестись диском также относятся к интернет-жизни, но доходы авторов подразумевают еще в меньшей степени. "Колибри" вернулись просто потому, что получили от доброжелателей средства на запись давно копившихся песен. Если бы доброжелатели не появились, три действующих участницы группы продолжали бы делать то же, что и последние семь лет, по их собственной формулировке: "сидеть по домам и ждать денег, не двигая пальцем".
Лучшая отечественная женская группа всегда опиралась на самые крепкие мужские плечи. Сначала это был "Аквариум", потом Tequilajazzz, Олег Эмиров, а "Железные звезды" записывались в компании участников петербургского электронного коллектива Soundscript33, аккомпанирующих "Колибри" с 2004 года. Грех жаловаться, но этой опоры "Колибри" все же было недостаточно. Не хватало менеджера. В недавнем интервью Openspace Елена Юданова признается, что за год постарела лет на десять и совсем разлюбила выходить на сцену. Ее коллеги Инна Волкова и Ирина Шароватова вроде бы активнее, но найти правильные входы и выходы в сегодняшнем шоу-бизнесе и им не под силу. CD-варианта "Железных звезд" не существует не потому, что формат устарел, а потому, что с лейблами у группы отношения хронически не складываются.
Легкости, перьев и блесток, свойственных "Колибри" 1990-х, на новом альбоме почти не найти. Не то чтобы это были песни женщин трудной судьбы. Они не жалуются и не устраивают истерик. Они делают то, что получается лучше всего,— мечтательно взрослеют. Двадцать лет назад взрослели одни девушки, сейчас — другие, отсюда и ощущение тяжелого воздуха в этих прекрасных куплетах и в ажурных теплых аранжировках, которые вполне могли бы жить сами по себе.
The Jim Jones Revue "Here To Save Your Soul" (Punk Rock Blues Records)
The Jim Jones Revue “Here To Save Your Soul”
Лондонская группа The Jim Jones Revue, возможно, самая громкая из команд, играющих классический рок-н-ролл. Хотя, по нынешним временам, сам по себе факт существования подобных бэндов для многих — новость. И как бы критики ни жонглировали в рецензиях корнями "панк", "рокабилли" и "паб", The Jim Jones Revue — это, прежде всего, рок-н-ролл 1950-х в самой безумной его ипостаси. Это не Элвис, это даже не Чак Берри, это то ли Джерри Ли Льюис по прозвищу Киллер, то ли сам Скримин Джей Хоукинс поет голосом человека по имени Джим Джонс. В 1990-е он выступал в составе Thee Hypnotics, многообещающей гаражно-психоделической группы, так и не сумевшей добиться успеха в мейнстриме. Теперь он поет так, будто рок-н-ролльные стандарты "Good Golly Miss Molly" и "Big Hunk O'Love" сшиты точно по его мерке. "Here To Save Your Soul" — собрание ранних синглов The Jim Jones Revue, выпущенное спустя год после оглушительного дебютного диска "The Jim Jones Revue". Оба релиза лишь искры в огонь непреодолимого желания каким угодно способом попасть на живое выступление группы.
Blur "All The People: Blur Live at Hyde Park" (EMI)
Blur «All The People: Blur Live At Hyde Park»
На фоне перманентных бурь в Oasis, закончившихся распадом группы, прошлогоднее воссоединение Blur выглядело для поклонников брит-попа свидетельством существования божественного промысла и высшей справедливости. Два грандиозных воссоединительных концерта имели место 2 и 3 июля в Гайд-парке, вскоре состоялся цифровой релиз обоих шоу (с идентичным сет-листом), а теперь записи доступны на CD. Надо понимать, что, пока братья Галлахеры ваяли один за другим альбомы стадионного паб-рока, лидер Blur Дэймон Албарн превратился едва ли не в самого влиятельного английского музыканта. Он делал группы Gorillaz и The Good, The Bad And The Queen, занимался музыкой для кино, китайской оперой и продюсированием записей в жанре world music. На концертах в Гайд-парке Blur предстали перед публикой в выдающейся спортивной форме, о чем свидетельствует хотя бы исполнение классических вещей "Girls And Boys" и "Country House"; это утяжеленные, озлобленные, яростно-припанкованные версии. А бессмертная "Song #2" сыграна с вытягивающим жилы барабанным разгоном и адреналиновым ускорением и разрешается сокрушительным гитарным нойзом.