— Мама, а они разные,— дочь подошла ко мне, чтобы шепнуть на ухо, тихо-тихо, то, что ее, видимо, тревожило сейчас больше всего на свете.
Несколько часов назад девочка встретила Деда Мороза в торговом центре, куда мы зашли купить колготок, подходящих к ее новогоднему костюму Елочки. Елочка была зеленой, с красивыми помпонами-шарами из золотых нитей. К этому наряду нужны были красные колготки, решила Варя. И привела нас в магазин. Там же она увидела красные туфли, белые варежки и темно-синее трикотажное платье. Все это — она была уверена — непременно нужно было взять с собой.
И вот, выходя из этого магазина с большим шуршащим пакетом, Варя увидела Деда Мороза. Он спускался буквально откуда-то сверху, на эскалаторе. У него был красивый синий с белым костюм. Дети — Варя схватила за руку Федю, который все это время разглядывал с папой игрушечные машинки в соседней витрине,— заворожено смотрели на волшебника.
Они видели Деда Мороза, наверное, впервые. То есть, конечно, в прошлом году он приходил к нам домой. Но им тогда было два с небольшим года, они болели какой-то вязкой простудой, поэтому Варя встречала Деда Мороза в соплях и памперсе, а Федя — с красными от температуры щеками и полными слез глазами. Им хватило пяти минут, чтобы окончательно разрыдаться, и даже подарки из мешка не смогли улучшить их впечатление об этой встрече. Они ее не помнят. Я надеюсь.
В этом году все было иначе — мы готовились к встрече с Дедом Морозом с ноября. Сначала мы сделали для него открытки: на черной мелованной бумаге мы вылепили из пластилина звездочки, снег, елку, подарок и зайчика. На обратной стороне аппликации написали Деду Морозу письмо. Варя попросила у волшебника конфету, Федя — грузовую машину. Отдав открытки белому голубю в парке, дети принялись ждать. Ждать иногда в буквальном смысле слова. Сидя, например, на кушетке в детском клубе, когда проходящая мимо педагог спросила их: "Чего ждем?", Варя и Федя сообщили ей: "Деда Мороза". "Долго будете ждать",— сказала добрая женщина. "Ничего, подождем",— они были настроены решительно.
Они учили стихи. Федя — про елочку-иголочку, Варя — про самого Деда Мороза. В Варином стихотворении была ее любимая строчка "согрею" — последнее слово она выкрикивала.
Они пекли рождественское печенье. Варя — звездочки, Федя — сердечки. Мы вместе — елочки и снеговиков. Они перепачкались в муке и пропахли имбирем и корицей.
Они наряжали елку. Тем самым печеньем, которое испекли. И скорлупой из грецких орехов, которую сами раскрашивали в золотистый цвет.
Они укладывались спать вовремя, без разговоров и уговоров.
В общем, все было слишком сложно для того, чтобы закончиться так просто — столкнуться с Дедом Морозом на эскалаторе в магазине.
И теперь, когда это произошло, нам нужно было как-то выходить из этого нелепого положения. Но секунды убегали. Дед Мороз произнес какие-то слова, достал огромный мешок и вытащил оттуда двух плюшевых мышек. Феде досталась оранжевая, а Варе — синяя.
Подарив детям игрушки, он ушел.
Дети, остолбенев, провожали его взглядом. Он встал почему-то возле лифта и стал завязывать на ботинках шнурки и поправлять длинную бороду. Я схватила детей за руки и толкнулась в ближайшую стеклянную дверь. Это был ресторан.
— Мама, как же так? — у Вари на лице было почти отчаяние.— Я ждала конфету!
Она готова была заплакать.
— А я — бетономешалку,— Федя был внешне спокоен, но его волнение выдавал палец во рту.
Я, конечно, объяснила, что Дед Мороз пришел сюда случайно, а по-настоящему он приходит к детям в новогоднюю ночь. И только тогда все желания сбываются.
— То есть он все-таки придет к нам в гости? И попробует печенье?
— Да.
Они удовлетворились этим объяснением.
Но в тот день мы планировали пойти на детский праздник в наш клуб, на занятия в который мы обычно ходим. Они помогали мне гладить костюмы Снеговика и Елочки. Варю особенно беспокоило, подойдут ли к костюму ее новые колготки. Они смотрелись идеально.
Дед Мороз на празднике в детском клубе был совершенно другим — достаточно сказать, что у него был красный костюм и борода вдвое, наверное, длиннее, чем у того, в торговом центре. Федя, придерживая обеими руками черную шляпу (обязательный, по его мнению, атрибут костюма снеговика), пятился к входной двери. На его лице отражался страх. Я не знаю, какой это был страх. Просто страх от увиденного Деда Мороза, Снегурочки, еще трех клоунов, толпы детей. Или страх от того, что на его глазах разрушалась сказка.
— Мама, они разные,— Варя повторяла мне на ухо эти слова вновь и вновь.— Их много. Много Дедов Морозов. Почему?
Она ждала какого-то ответа. Такого, который она сможет передать Феде. Такого, в который она сможет поверить. Поверить так, чтобы не разувериться потом, встретив на эскалаторе еще одного Деда Мороза.
— Варь, ну у тебя же разные платья — есть синее, а есть розовое, и даже белое.
Варя недоверчиво посмотрела на меня. Но она не успела задать мне очередное "почему" — Снегурочка пригласила детей получать подарки. Варя медленно направилась к Деду Морозу.
Через несколько секунд дочь бежала ко мне абсолютно счастливая.
— Мама, мама! Он подарил мне конфету! Конфету!!!
Она теперь как никогда верила в новогоднюю сказку.
Федя в тот момент флегматично доставал из коробки свой подарок. Конечно, там тоже были конфеты. Но Варя схватила его за руку и повела к Деду Морозу, чтобы рассказать ему стихотворение. Она была настолько переполнена эмоциями, что он оказался полностью поглощен теперь этим процессом.
— Елочка, иголочка, как ты хороша,— начал Федя, но почему-то оборвал стишок на полуслове, убежал.
Я обняла его.
— Мам, пусть лучше Дед Мороз придет к нам в гости. Я расскажу ему стихотворение, а он подарит мне грузовую машину.
В шесть часов вечера 31 декабря Федя поверил в свою сказку.