"Психоаналитик"
Фильм Джонас Пейта построен как многофигурная композиция с переплетением нескольких сюжетов, обязанных сойтись в финале, и населен десятком персонажей, на фоне которых живописно страдает Кевин Спейси в роли голливудского психоаналитика Картера. Фон этот нужен авторам картины, чтобы в очередной раз разобраться с "фабрикой грез", и не в жанре пустяковой комедии, а по-умному, старательно переиначивая стереотипы. Метод оказывается довольно хлипким, потому что на круг получаются все те же стереотипы. Например, стареющая актриса выходит в тираж, но не так драматично, как героиня "Бульвара Сансет", а поймав за хвост счастье в личной жизни. Энергичный сценарист мучается недостатком идей, крадет у Картера историю болезни пациентки и попадает с ней в топ, но на самом деле он талантливый. Смазливый актер нюхает кокаин и спит со старлетками, однако со знанием дела поминает Фицджеральда. Самый же гротескный из персонажей — продюсер — страдает мизофобией и носится с идеей дурацкого фильма про астероид. В итоге на экране складывается ощущение междусобойчика, где крупнейшая киноиндустрия разбирается со своими проблемами, будто на сеансе психоанализа.
К сожалению, вдоволь поиграв с разными клише, фильм теряет сарказм и ироничный сторонний взгляд на Голливуд, превращаясь в его типичный продукт. Сюжетные узлы распутываются, сердца успокаиваются, депрессивные излечиваются, а наркоманы завязывают. Всеобщее счастье наступает так стремительно, что иначе как конформистским этот благостный финал не назовешь. Причем Картер, который по ходу действия безмятежно высаживал косяк за косяком и выкурил больше, чем в любой молодежной комедии про торчков, вдруг натыкается на некий опаснейший сорт травы и оказывается на больничной койке. А на соседнюю койку создатели фильма на всякий случай кладут его дилера — по-видимому, чтобы избежать обвинений в пропаганде наркотиков.