Ленты новостей пестрят новостями из Грузии и Южной Осетии — но на сей раз не военными, а культурными. В Тбилиси идут съемки англоязычного фильма с рабочим названием "Грузия" — о российско-грузинской войне 2008 года.
Грузины будут представлены в этом мегапроекте второстепенными ролями, а на главные приглашены звезды Голливуда. Часть съемок прошла перед зданием парламента (был реконструирован памятный многотысячный митинг от 12 августа), а другая — в резиденции Михаила Саакашвили, образ которого доверено воплотить элегантному кубинцу Энди Гарсии. Погибшего при обстреле голландского журналиста сыграет Вэл Килмер. В Тбилиси прилетела даже Кира Найтли, чтобы поддержать своего друга, тоже занятого в этой картине. В центре сюжета — американские журналисты в горячей точке, поставленные перед проблемой морального выбора.
Режиссер картины — Ренни Харлин: в его активе "Крепкий орешек-2" и "Скалолаз". Он уверяет, что новый фильм не будет ни антироссийским, ни антигрузинским, ни антиамериканским, а исключительно антивоенным и чрезвычайно насыщенным по своему драматизму и трагизму. Однако, скорее всего, "моральный выбор" придется все же сделать, а еще вероятнее, что создатели фильма сделали его еще до начала съемок. Финн Харлин долго носился с кинопроектом о своем соотечественнике генерале Маннергейме, который, хоть и был воспитан в русской армии, оказался "крепким орешком" для России. Теперь, похоже, подобная роль уготовлена на экране президенту Саакашвили.
Ренни Харлин — спец по блокбастерам и крупным съемочным масштабам. Наблюдатели муссируют многомиллионные цифры бюджета "Грузии" (хотя и скромные для Голливуда) и эксклюзивные места съемок, включая военную базу в Гори. Судя по всему, грузины, всеми силами вложившиеся в эту постановку, надеются на серьезный пропагандистский эффект: фильм планируется завершить к маю будущего года, а премьеру устроить, разумеется, на Каннском фестивале, где же еще.
А как же наш ответ Керзону? Еще несколько месяцев назад появились первые сообщения о том, что осветить те же события, но с российско-осетинской позиции собирается Эмир Кустурица. Вроде как договоренность уже была достигнута, а в качестве основы сценария предполагалось использовать материалы журналистки Фатимы Салказановой. Однако, хотя господин Кустурица посетил недавно Кавказ и даже настоял, чтобы пограничники поставили ему в паспорте штамп о въезде в Южную Осетию, кинопроект не был реанимирован, а гость из Сербии ограничился лишь словесной и моральной поддержкой осетин в борьбе с "большими странами" (имелась в виду Америка) и "такими негодяями, как Саакашвили".
Вообще-то идея пригласить Эмира Кустурицу могла бы стать сильным контрпропагандистским ходом. Его, боснийца, в свое время фактически изгнали из Сараево, а после фильма "Подполье", хотя и награжденного Золотой пальмовой ветвью в Канне, левые французские философы и критики предали знаменитого режиссера политической анафеме, сочтя его позицию тенденциозно просербской. Но на все эти упреки был один ответ: сам фильм. Потрясенные зрители называли его ураганом, обвалом, землетрясением. В первой же сцене бомбы летят в зоопарк, откуда метафорой вырвавшихся жестоких инстинктов по городу расползаются звери. Режиссерская изобретательность Кустурицы, его избыточность и чрезмерность сделали это величественное в своей дисгармонии кинопроизведение новой классикой.
И хотя сегодняшний Кустурица уже не тот, а его последние фильмы грешат самоповторами и штампами антиглобализма, тем не менее это все равно большое имя. Если кино об Осетии так и не появится, объяснение может быть только одно: у режиссера хватило здравого смысла не ввязываться в авантюру с риском для собственной репутации (официальный предлог отказа — занятость по другим контрактам). Потому что и ему пришлось бы, хочешь не хочешь, сделать "моральный выбор", а одно дело, когда он вытекает из судьбы и убеждений художника, и совсем другое — когда отдает политическим заказом.
Фильм "от имени осетин" все же был снят: он называется "Олимпус инферно", финансирован "Первым каналом" и поставлен режиссером Игорем Волошиным. Но "адекватным ответом" его трудно признать: не только потому, что имя молодого режиссера пока не обладает необходимым весом, но и потому, что был выбран формат B-movie — авантюрного фильма с политической подоплекой. Главный сюжетный фокус заключался в том, что американский энтомолог случайно вместо бабочек заснял на камеры в режиме ночной съемки нападение грузин на Цхинвали. Кроме российской и осетинской, никакой другой целевой аудитории у этой картины не было, международных амбиций — и подавно. И на Берлинский фестиваль Игорь Волошин будет пытаться прорваться совсем не с этой пропагандистской штучкой, а с очень личной кинопоэмой о наркоманах под названием "Я".
Мораль сей басни, конечно, можно свести к тому, что береги честь смолоду. Но и в зрелом возрасте терять ее неприятно. Никому не запретишь иметь свое мнение по любому поводу, в том числе и о российско-грузинском конфликте. Но всегда легко отличить фильм, снятый от души, от того, что сделан по заказу. От души сняты грузинские "Другой берег" Георги Овашвили и "Зона конфликта" Вано Бурдули. Первый выдвинут от Грузии на "Оскар" и вошел в номинанты приза европейского кино — и никто не скажет, что тут вмешалась политика. Второй награжден на Московском фестивале. С российской стороны таких искренних, честных и убедительных фильмов нет. Впрочем, вспомним, что американцы сумели художественно отрефлексировать вьетнамскую войну только с определенной исторической дистанции — когда появились "Апокалипсис сегодня" и "Охотник на оленей".