Те, кто спасутся
Те, кто спасутся
Наступила осень, и на кинематографическом фронте после летнего затишья возобновились военные действия. Впрочем, и лето прошло не совсем зря. В Госдуме обсудили (и осудили) молодой кинематограф, пожурили его за то, что формирует неправильный экранный имидж России. Вскоре после этого два раскритикованных фильма — "Бубен, барабан" и "Короткое замыкание" — были приглашены на фестивали в Локарно и Венецию, а первый из них получил два довольно крупных приза.
Изгнанный из своего помещения журнал "Искусство кино" (название символично) переехал на новое место жительства. Пресненский суд — кто бы сомневался — не принял претензий со стороны несогласных признать легитимность собрания в Гостином дворе, а Никиту Михалкова — законно избранным лидером Союза. Еще до этого судебного вердикта кинематографистам были разосланы DVD фильма "МЧС" ("Московский Чрезвычайный Сокрушительный"), где съезд был представлен как демонстрация невиданного единения и одновременно как разгром вооруженной до зубов вражеской армии.
Во ВГИКе вывели из ученого совета, а потом освободили от должности зав. кафедрой режиссуры Марлена Хуциева. Убедительно разъяснили, что эти решения не имеют никакой связи с конфликтом в Союзе кинематографистов, приняты практически по собственному желанию отстраненного классика. В общем, унтер-офицерская вдова сама себя высекла.
Группой товарищей на кинофестивале "Золотой витязь" был принят Липецкий манифест — своего рода декларация о приватизации патриотизма, который переходит теперь в собственность этой самой группы. Лишь те, кто вслед за Николаем Бурляевым и другими "витязями" понимают особую миссию русской культуры, противостоят атлантической закулисе и моральному мировому раздраю, получают право на профессиональную кинодеятельность при поддержке государства. Как выразился в беседе с главой "Золотого витязя" штатный интервьюер газеты федерального значения (то есть рассчитанной на аудиторию многоконфессиональной страны), "спасутся только православные".
Все это чрезвычайно удачно смыкается с некоторым умопомрачением, флюиды которого распространяются в киносреде в атмосфере ползучего кризиса. На одной из дискуссий, устроенных по этому поводу в Союзе кинематографистов, на вопрос "как выйти из кризиса?" был предложен ответ: выйдет тот, кто доказал на это право. Данный тезис можно понимать двояко. С одной стороны, приветствуются те, кто не лезет в государственный карман, доказывает свою экономическую самостоятельность и считает спасение утопающих делом самих утопающих. С другой — государство, выдержав годовую паузу (в 2009-м не финансировался ни один кинопроект!) и увидев сотни тянущихся голодных ртов, готово придти на помощь кинохудожникам, хотя и не совсем бескорыстно.
Первыми в очереди будут те из режиссеров и продюсеров, кто готовы выполнить госзаказ. Попутно разъясняется во избежание всяких предрассудков, что ничего в этом предосудительного нет и никогда не было, что по заказу работали все великие, от Микеланджело до Эйзенштейна, а в нашей стране и в нынешней ситуации делать заказное патриотическое кино сам бог велел. Забывают, что именно госзаказ довел до ручки и Эйзенштейна, и других наших киноклассиков, привел их либо к творческому оскудению, либо к смертельно опасному конфликту с властью.
По какому сценарию будет развиваться жизнь кинематографа в ближайшее время, можно только догадываться. Очевидно одно: вопреки звучащим уверениям, будто в рядах достигнуто единство и враг повержен, кинематографическое сообщество как никогда близко к полному отчуждению и распаду. Союз кинематографистов в последние десять лет все больше деградировал, превращался в архаичную бюрократическую организацию, далекую от влияния на киноиндустриальную и творческую жизнь. Так бы он, вероятно, вступил в стадию естественного отмирания, если бы вспыхнувший конфликт вокруг прошлогоднего декабрьского съезда (где председателем был избран Марлен Хуциев) не вызвал брожение и мутацию. Теперь союз скорее всего постарается заменить Минкульт и сосредоточить в себе механизмы распределения бюджетных средств на кинопроизводство: таким образом, идея духовного спасения будет подкреплена экономическим стимулом. Поскольку большое число именитых кинематографистов находится в явной или полускрытой оппозиции, речь все чаще заходит о создании альтернативного союза. Кроме того, есть внушительная группа молодых режиссеров и продюсеров, делающих реальное кино: они скептически относятся к любому объединению с "враждующими старцами" и предпочитают неформальный тактический союз с маленькой буквы. Несмотря на огромные усилия команды Никиты Михалкова, кинематографисты по-прежнему существуют в трех частях — и уже поэтому не вписываются в модель сегодняшней России с фаллической вертикалью власти и сведенной к мизеру оппозицией.