Конкурс кино
Завтра будут объявлены результаты и розданы награды 66-го Венецианского фестиваля. До сих пор назвать фаворита конкурса затрудняется АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ.
В этом году все выглядело ровно наоборот, чем в прошлом. В первой половине фестиваля было много достойных, а иногда даже восхитительных фильмов — и все удивлялись ловкости директора Марко Мюллера, ухитрившегося переплюнуть Канн и собрать суперпрограмму из рекордного числа названий — 25. Во второй половине стало ясно, что переплюнуть не удалось: уровень конкурса снизился. Появились необязательные картины. Это лишь добавляет сложностей работе жюри — в том числе и жюри ФИПРЕССИ. Вряд ли сегодняшнее обсуждение, которое мне предстоит провести, будет легким: абсолютного лидера как не было, так и нет.
Самые значительные из последних показанных картин — израильский "Ливан" Самуэля Маоза и иранские "Женщины без мужчин" Ширин Нейшат. Обе посвящены военным конфликтам прошлого: ливанской войне 1982-го и американскому путчу в Иране 1953-го. В израильском фильме все увидено через оптический прицел танка, в котором установлена камера и безвылазно обитает "экипаж машины боевой" — четверка главных героев, мучительно привыкающих к жестокому абсурду войны. Операторский прием обнажен, гуманистический смысл очевиден, хотя фильм и слабее потрясшего всех "Вальса с Баширом" на ту же тему.
В центре иранского фильма — наоборот, четыре женщины. Вообще-то он даже не иранский: его сняла живущая в Америке известная художница видеоарта по роману, запрещенному в Иране, а сыграли в нем актрисы разных кровей, включая анорексичного типа венгерку в роли умирающей проститутки. Да и вряд ли хоть одна из гражданок Ирана рискнула бы обнажиться перед камерой. Визуальная феминистская поэма разыгрывается на фоне событий путча, который во многом предопределил радикализацию Ирана и его ненависть к Америке. Кино, интеллектуально очень любопытное, но своей холодноватой абстрактностью скорее напоминающее инсталляцию.
Главный сюжет фестиваля сформировался еще в первой его половине: это историческая память и ее влияние на сегодняшний мир. Формально этой теме отвечает "Большая мечта" Микеле Плачидо, где "комиссар Каттани" (и в жизни успевший послужить в полиции) рассказывает о своей бурной молодости, проведенной на баррикадах студенческой и сексуальной революции. Добротное, теплое ретрокино, стать событием которому мешают чрезмерное самолюбование и безнадежная вторичность — из фильмов на тему "мы так любили друг друга" в итальянском кино можно составить целый лонг-лист.
Директор Марко Мюллер подчеркнул необычайно высокую планку итальянского кино на нынешнем фестивале. Ее, эту планку, действительно подняла показанная на открытии "Баария" Джузеппе Торнаторе. И резко опустил представленный под занавес "Двойной час" Джузеппе Капотонди. Впервые я услышал о нем в прошлом году от Ксении Раппопорт, которая ездила на съемки в Турин и присутствует практически в каждом кадре картины. Столько работы — и удручающий результат: режиссер не знает, зачем и про что он рассказывает эту историю, где полно загадок, перевертышей, даже мистики, но нет главного — смысла и жанрового напряжения.
То, что в конкурс попало несколько жанровых картин (среди них Джордж Ромео и Шинья Цукамото), не страшно и даже похвально. Как и то, что на Венецию посыпались звезды из внеконкурсных фильмов — Мэтт Деймон, Джордж Клуни и иже с ними. Но все равно перенасыщенная программа стала тянуть ко дну венецианский корабль, а "Двойной час" пробил как совсем уже тревожный сигнал. Положение несколько выправила "Душевная кухня" — лирическая комедия Фатиха Акина с ярко выраженной этнической приправой (на сей раз греческой). Это микс Кустурицы и Абделатифа Кешиша, автора фильма "Кускус и барабулька". Речь идет о простой жратве и дизайнерской кулинарии, о раскрутке ресторана, сексе по скайпу, изучении китайского языка и других приятных вещах.
Вчера в программе "Горизонты" прошел первый показ киноальманаха "Короткое замыкание", который представляет срез нашей режиссерской "новой волны". На Лидо высадился целый десант молодых русских режиссеров во главе с продюсером Сабиной Еремеевой, которая придумала и осуществила этот оригинальный проект.
Другим неконкурсным фильмом из России оказался сокуровский — "Читаем "Блокадную книгу"", и он снайперски вписался в главную тему фестиваля. Александр Сокуров имеет много поклонников в Италии, недаром ему предложили написать сценарий к фильму "Розовая пустыня", посвященному фотографу Луиджи Гирри. После этой элегии времен года показали "Блокадную книгу" с ее шокирующими фотографиями и текстами, которые читают жители Питера — от знаменитых артистов до простых людей. Режиссер говорил на пресс-конференции о том, как неистребимо зло в обществе и человеке и как коротка память, раз нацизм возрождается сегодня, в том числе и в том самом блокадном городе. Он подчеркнул также, что содержание в этом фильме важнее формы — и это, вероятно, так. Но производимый им эмоциональный эффект, такой, что оторваться от этих ужасов невозможно, возникает как раз благодаря форме — как всегда у Сокурова, выверенной и радикальной. Хотя съемки этой, по-своему экспериментальной картины, заняли всего три дня.