Карийон всегда звонит трижды

рассказывает Алексей Тарханов

Наручные часы Hybris Mechanica 55 лучше всего покупать с доставкой. Самовывоз не рекомендую, иначе придется приезжать за ними на грузовике. Я давно подозревал часовщиков в том, что они чрезмерно увлекаются коробками. Новая подарочная упаковка для Hybris Mechanica — это 1200-килограммовый сейф, за бронированной дверью которого лежат три пары самых сложных часов, когда-либо выпущенных Jaeger-LeCoultre за славно прожитые ими 176 лет. А возможно, и самых сложных часов на свете. Две из этих моделей — Hybris Mechanica Triptyque и l`Hybris Mechanica Gyrotourbillon — нам уже известны. Третья — репетир Hybris Mechanica Grande Sonnerie — абсолютная новость, тайну которой "Коммерсантъ-Weekend" раскрыли только в июне.

Репетир, благодаря которому часы обретают дар речи,— одно из великих часовых усложнений (grandes complications). Рожденный когда-то практическими потребностями — для того чтобы узнавать время в полной темноте, он стал сейчас мерилом часовой сложности. В отличие, скажем, от обычного турбийона, который явно переживает кризис перепроизводства. У репетиров есть свои градации по точности, силе звука, мелодии и способам оглашения времени. Есть четвертные репетиры, которые отбивают часы и четверти часа, а есть минутные, которые вызванивают время до минуты. Чтобы узнать время, обычный репетир надо разбудить, нажав на спусковую пружинку. А вот Grand Sonnerie (рассчитанным на часы и четверти) и Petite Sonnerie (только на часы) этого не нужно, они сообщают время сами, обладая собственным запасом энергии — как правило, дополнительным барабаном. И есть часы с карильоном, музыкальной шкатулкой, которая воспроизводит мелодию, адаптированную или написанную специально: в свое время композиторы сочиняли музыку для музыкальных шкатулок, как сейчас сочиняют рингтоны. И конечно, одна из самых уважаемых в часовом мире мелодий — это мелодия, которую играют часы Вестминстерского аббатства — лондонский Биг-Бен. Теперь понятнее полный титул новых часов из Hybris Mechanica — это минутный репетир Grande Sonnerie с вестминстерским карильоном.

"Для Jaeger-LeCoultre репетир не новая тема. С 1883 года мануфактура разработала 200 калибров с репетиром,— говорит глава марки Жером Ламбер.— Конечно, с XIX века изменились технологии, появились очень точные машины, компьютеры. Но механизм такого класса нельзя спроектировать на компьютере. В этих часах запредельной сложности концепция, какой бы замечательной она ни была, сопровождается огромным количеством ручной работы — такой же кропотливой и рискованной, как 176 лет назад. Репетир — это древняя история".

Над древней историей работал один из самых молодых и талантливых часовщиков марки 30-летний Давид Кандо. Пристально глядя нам в глаза и стараясь быть понятным, используя компьютерную анимацию, макеты и всевозможные учебные пособия, он потратил больше часа на то, чтобы объяснить нам принципы работы нового репетира. Поняли мы немногое. Одна из главных новинок — центральная "коробка передач", распределяющая энергию завода на крутящиеся шестеренки и молоточки, отбивающие музыку. Экономия энергии — вечная проблема репетира, в котором 60% силы пружины уходит на звон. Трехуровневая коробка-цилиндр имеет три яруса и всего 5,15 мм высоты. "Теперь вы понимаете, почему я назвал ее "адская башня"?" — спрашивает Кандо. На механизм получено 13 патентов. Например, на особое устройство гонгов. Они должны решить другую проблему репетиров — поддержание сильного (не менее 40-50 децибел) и, главное, устойчивого звука. Он неизбежно ослаблен герметически закрытым корпусом, ведь никто теперь не выпускает часы, не способные противостоять если не воде, то влаге. Звук в разной степени гасят материалы. Существует целая градация — от звонкой стали к глухой платине через белое, розовое и желтое золото. Звук ослабляют сами молоточки: жестко закрепленные, они поглощают 70-90% энергии удара. Давид Кандо применил систему гибких гонгов, названных по средневековой баллисте-trebuchet, изгибавшейся в тот момент, когда она посылала снаряд в неприятеля — на манер библейской пращи. "Баллистические" гонги-trebuchet не гасят энергию (только 20% потери) и увеличивают звучание и tenue (продолжительность) репетира, который к тому же может настраиваться как фортепиано.

В принципе для обычного репетира достаточно двух молоточков, чтобы получить три тембра: один отбивает часы, другой — минуты, а вместе они отбивают четверти. Три молоточка — это уже роскошь и дополнительная инженерная задача, а предложенные здесь четыре, да еще с вестминстерским боем, делают Hybris Mechanica 55 Grande Sonnerie редкостью даже среди таких редких часов, как минутные репетиры.

Идея Hybris Mechanica 55 — это театр часовых усложнений. Если собрать все самые сложные в мире часы и вываривать их в котле, постоянно помешивая, мы получим в сухом остатке три философских камня, три квалификационных теста, три великих часовых усложнения — турбийон, вечный календарь и минутный репетир. Именно то, что входит в представленный Jaeger-LeCoultre алмазный фонд часового искусства, запертый на ключ в бронированном шкафу полутораметровой высоты. Таких шкафов будет ровно 30, и, чтобы получить их в следующем сентябре, записаться стоило уже вчера.