Книги с Григорием Дашевским
Малькольм Гладуэлл
М.: Альпина Бизнес букс, 2009
О Малькольме Гладуэлле, сотруднике The New Yorker, пишут, что он самый успешный журналист на планете. Все три его книги мгновенно стали бестселлерами и все три объединены общей идеей: незаметные или мимолетные вещи ведут к грандиозным последствиям.
В первой книге "Переломный момент. Как незначительные изменения приводят к глобальным переменам" (The Tipping Point: How Little Things Can Make a Big Difference) он рассказал о том, что идеи распространяются, как вирусы; во второй книге — "Озарение. Сила мгновенных решений" (Blink: The Power of Thinking Without Thinking — о том, что за минуту поймешь о человеке или о ситуации больше, чем за год, а за секунду — еще больше, чем за минуту. И вот в третьей книге он раскрыл тайные факторы успеха — который, оказывается, зависит вовсе не от личных заслуг.
Читать книги Гладуэлла интересно. Он пишет по простой журнальной схеме — чередуя анекдоты, статистические данные и диалоги, смешивая научное и человеческое, трогательное и смешное. Но смешивает он их, видимо, в такой верной пропорции, что в его изложении даже банальности звучат как свежая новость. В одном читательском отзыве на "Амазоне" сказано, что бестселлером стала бы даже книга Гладуэлла под названием "Зеленый — это цвет травы".
Из "Гениев" можно узнать массу полезных для застольного разговора сведений и историй. Что для успеха в любом деле — от математики до гольфа — нужно в молодости прозаниматься 10 000 часов, а гениями становятся те, кому повезло попасть в условия, где такие занятия возможны,— например, Beatles, которые в 1960 году играли в гамбургском клубе, где требовалась музыка нон-стоп. Что дети из бедных семей во время учебного года не отстают от благополучных одноклассников, но зато за три месяца каникулярного безделья теряют все накопленные знания, в то время как их буржуазные сверстники продолжают читать и писать под родительским присмотром. Что корейские и колумбийские самолеты чаще других бьются (или бились), потому что воспитанные в иерархических культурах вторые пилоты слишком вежливо говорят с командиром экипажа — и вместо "Мы горим!" говорят "Кажется, у нас неприятность" и на своем мнении не настаивают. И т. п.
Личным заслугам Гладуэлл противопоставляет не столько среду, сколько везение. Тебе повезло попасть в Гамбург и ты стал Джоном Ленноном — или тебе не повезло родиться в Корее и ты разбил свой самолет. Но в большинстве примеров Гладуэлла это везение можно контролировать: учить корейских пилотов прямоте, сократить летние каникулы и пр.
В любом нетрадиционном обществе судьбой человека управляет фортуна, это общеизвестно еще со времен Александра Македонского. Есть два больших проекта по борьбе с ней — индивидуализм, который говорит: "Стань таким сильным, чтобы не зависеть от фортуны", и социализм, который говорит: "Построим такое рациональное общество, что в нем фортуны вообще не останется". А книжка Гладуэлла предлагает с фортуной не бороться, а мягко взаимодействовать. Это своего рода экологический подход — только не к природе, а к удаче. Ясно, что советы по такому экологическому взаимодействию адресованы не столько отдельному человеку, сколько коллективу школы, или городской общине, или всему обществу.
Как говорит сам Гладуэлл: "Я надеялся, что 'Переломный момент' поможет читателю понять, что настоящие перемены действительно возможны. В 'Озарении' я хотел, чтобы люди всерьез отнеслись к колоссальной силе своей интуиции. А в 'Гениях' я хочу показать, что успех — это в огромной мере коллективный проект. Гении становятся гениями не просто благодаря собственным усилиям. А благодаря вкладу множества самых разных людей и самых разных обстоятельств. А это значит, что мы, то есть общество, на самом деле влияем на то, кто и в каком числе достигает вершин, гораздо сильнее, чем мы думаем. Это удивительно воодушевляющая идея".
Конечно, воодушевить эта книга сможет только тех, кто говорит о себе "мы, то есть общество",— людей вроде избирателей Обамы, повторявших "Да, мы можем". Ну а всех остальных — тех, кто говорит "нет, мы не можем", и тех, кто вообще не говорит "мы", она, как и все книги о действии фортуны, сможет развлечь.
"Песня Алабамы"
Жиль Леруа
СПб.: Амфора, 2009
"Песня Алабамы" — роман о жене Скотта Фицджеральда Зельде Фицджеральд, написанный от лица Зельды Фицджеральд. В 2007 году писатель Жиль Леруа получил за этот роман Гонкуровскую премию. Конечно, уже одна идея романа о Зельде стоит Гонкура. Зельда и Скотт, красавица с Юга и нищий лейтенант с Севера, были самой скандальной и знаменитой парой Америки. Их яркая жизнь, непростые отношения, бесконечные ссоры, сумасшествие Зельды, которая страдала от шизофрении и последние 18 лет жизни провела в психиатрической клинике,— все это описано Скоттом в его романах. Известно, что образы своих героинь он брал из дневников Зельды, иногда буквально переписывая оттуда отрывки. В 1922 году в рецензии на готовящихся к изданию "Прекрасных, но обреченных" для The New York Tribune Зельда написала, что "для мистера Фицджеральда — так, кажется, он произносит свое имя — плагиат начинается прямо дома". Что не мешало ей помогать мужу в литературной работе и публиковать собственные романы и рассказы. В 1970 году вышла биография Зельды авторства Нэнси Милфорд, в которой Зельда была представлена недооцененной великой писательницей, задавленной деспотом-мужем. Эта книга на годы сделала Зельду иконой феминисток. В 2010 году должен выйти посвященный ей фильм Ника Кассаветиса, главную роль в котором сыграет Кира Найтли.
На известных мифах строит свою небольшую книжку и Леруа. Его Зельда тоже утверждает, что муж крал у нее дневниковые записи и целые рассказы, но по этому истеричному нескладному повествованию не скажешь, что эта красотка способна написать что-то великое. Зельда вспоминает свою жизнь, сидя в психиатрической клинике. Ее внимание сосредоточено на бесконечных любовных похождениях, своих и мужа: дескать, сама она крутила с французским летчиком и скрывала лесбийские симпатии к русской балерине, а муж крутил с выведенным здесь под псевдонимом Эрнестом Хемингуэем, который становится у Леруа злым гением семейства Фицджеральд. И пусть в целом автор своей героине симпатизирует — к черту такие симпатии!
"Праздник заклятий"
Жан-Мари Гюстав Леклезио
М.: Флюид, 2009
Нобелевский лауреат Леклезио уже почти 40 лет интересуется тем, что сам называет "мезоамериканской цивилизацией",— с тех пор как в 1970-1974 годах он жил среди индейцев в Панаме. "Опыт, приобретенный там, полностью изменил мои представления о жизни, о мире и об искусстве, мой способ существовать с другими людьми, манеру ходить, есть, спать, любить и даже мечтать". Об этом опыте — документальная книга "Праздник заклятий", сборник коротких заметок о жизни, мифологии, истории и традициях индейцев. Примечательно, что книга эта вышла во Франции в конце 1990-х, когда Леклезио уже был признан "величайшим из живых французских писателей",— через 20 лет после панамского путешествия. Когда на смену восторженному переживанию открытия совершенно нового для себя мира пришло осознанное принятие этого мира как лучшего, высшего, более своего. "Теперь я могу выразить эту уверенность словесно, но первоначально она зарождалась вне речи или сообщалась мне в неких более всеохватных, наделенных огромной выразительной силой и ошеломляюще ясных понятиях, то есть на языке сельвы".
Сборник открывается с эссе "Праздник заклятий" — рассказа о женщине, которая вернулась в родную деревню умирать, и колдуне, пением провожающем ее в последний путь. Здесь описан момент душевного перерождения самого автора, увидевшего, с каким выражением счастья умирающая от рака женщина отходит в мир иной, и осознавшего, что смысл "не только в лечении, но и в обретении утраченного равновесия, некой основополагающей истины". При этом Леклезио пишет, что в мир индейцев полностью не погрузился, с самого порога вернувшись в свой, где есть "мебель, книги", и, очевидно, сильно жалеет об этом. Сравнению этих двух миров и посвящена книга.