Классика с Михаилом Трофименковым

"Бригхэм Янг" 5

(Brigham Young, 1940)

Эпический вестерн Генри Хатауэя о тяжелой судьбе мормонов, чьи почти коммунистические принципы никак не могло понять американское быдло. Особенное раздражение вызывало почему-то многоженство: впрочем, все экранные мормоны практикуют моногамию. Их дома жгут, их самих истязают, их пророка Джозефа Смита (будущая звезда фильмов ужасов Винсент Прайс) убивают. Отчаявшиеся мормоны во главе с Бригхэмом Янгом (Дин Джаггер) совершают в 1846-1947 годах переход через пол-Америки в надежде найти свою тихую пристань. Собственно говоря, весь фильм они только и делают, что плетутся в своих фургонах с просветленными лицами. Хатауэй напрасно проговаривает вслух то, что и так очевидно: переселение мормонов — переиздание 40-летнего блуждания евреев во главе с Моисеем по Синаю. Поиски золота в Калифорнии, соблазнившие некоторых морально неустойчивых персонажей,— аналог золотого тельца. Но, слава тебе господи, все закончилось хорошо. Мормоны основали Солт-Лейк-Сити, и благодаря Бригхэму Янгу в историю олимпийского движения была вписана славная страница.

"Солдат в юбке"

(I Was A Male War Bride, 1949)

Вообще-то к чему бы — вестерну, нуару или гангстерскому фильму — ни обращался Ховард Хоукс, он всегда создавал эталонные образцы жанра. Но вот с военной, точнее говоря, "оккупационной" комедией, действие которой происходит в послевоенной Германии, у него не то чтобы не заладилось, симпатичное кино, но от Хоукса всегда ждешь чего-то большего. Собственно говоря, в "Солдате в юбке" сосуществуют два фильма, ни один из которых как-то не доделан. Рассорившиеся любовники — француз капитан Рошар (Кэри Грант) и американка лейтенант Кэтрин (Энн Шеридан) — по воле начальства вынуждены на мотоцикле с коляской отправиться на поиски некоего ученого по фамилии, однако, Шиндлер. Поездка провоцирует несколько водевильных ситуаций, но их катастрофически мало. Примирившись, герои женятся, но, чтобы уехать с женой в Штаты, Рошар вынужден проходить по документам как "жена американского военнослужащего". Несколько гэгов, связанных с этой коллизией, давали бы основания говорить о фильме как о предшественнике "В джазе только девушки", но опять-таки разочаровывает дефицит комизма.

"Великолепие Амберсонов"

(The Magnificent Ambersons, 1942)

Фильм с едва ли не самой несчастной судьбой за всю историю кино. Он должен был стать новым шедевром, новым экранным "дворцом" Орсона Уэллса, вундеркинда, только что снявшего "Гражданина Кейна". Но, пока он беспечно снимал в Южной Америке документальный фильм, новое руководство студии RKO превратило "дворец" в руины, вырезав 45 минут экранного времени, дописав финал, перемонтировав. Режиссер отрекся от фильма. Некоторые эпизоды, например прогулка в коляске, ради которой Уэллс выстроил декорацию целой улицы, намекают, какой могла бы быть семейная сага об упадке старых аристократов Амберсонов. Из фильма ушло священное безумие Уэллса. На переживания Юджина (Джозеф Коттен), так и не женившегося на Изабель Амберсон (Долорес Костель), страдания Изабель, чей последний шанс на личное счастье похоронил тираничный сын Джордж (Тим Холт), и муки самого Джорджа, не только разорившегося, но и сломавшего обе ноги, смотреть скучновато. Кстати, свой латиноамериканский фильм Уэллс так и не смог закончить, что придает катастрофе с "Амберсонами" совсем уж безнадежный характер.

"Странное желание господина Бара"

(L`etrange desir de monsieur Bard, 1953)

Коварный фильм, готовящий разочарование тем, кто настроится на глуповатую, но приятную французскую комедию второго ряда. Хотя самого господина Бара играет великий Мишель Симон, обладатель самой неандертальской физиономии в мировом кино, а вокруг него вьется дерганый проходимец Шанто (Луи де Фюнес), это душещипательная мелодрама. Режиссер Геза Радвани ведет себя со зрителями, как садист, вдруг превращаясь из массовика-затейника в лицемерного проповедника. Шофер автобуса с Лазурного берега Бар уходит с работы, когда врачи констатируют у него тяжелое сердечное заболевание. Чтобы солидное выходное пособие не досталось алчным родственникам и прилипалам, наобум делает ставки в казино и, естественно, выигрывает 25 миллионов франков, пусть и неденоминированных. И заключает сделку с прекрасной телом и душой, но нищей танцовщицей Данутой (Женевьев Паж): она рожает ему ребенка, а он обеспечивает ее будущее. Пожалуй, ничего более противоестественного, чем любовь между персонажами Симона и красотки Паж, мировой экран не видел.