Кубинско-советское застолье

побывала Марина Ъ-Гладкая

На пересечении улиц Владимирской и Большой Житомирской открылся ресторан "Спотыкач". Название, кажется, отсылает к народному стилю, отчего сразу настраиваешься на пестрые рушники, глечики и вышиванки. Но это до тех пор, пока не увидишь заведение. Заглядывая с улицы в арку, украшенную монументальной лепниной — рукастыми колхозницами, овцеводами и трактористами,— сразу замечаешь над входом логотип с Никитой Хрущевым, приветственно поднявшим руку на фоне флага Республики Куба. С этого момента начинаешь подозревать, что "Спотыкач" не так предсказуем, как это могло казаться.

Внутри знакомая обстановка советских 60-х, однако разбавленная некоторыми прозападными мотивами. Кроме того, заведение напоминает о дружественных Польше, Венгрии, а может быть, и о Кубе. Вот, например, сатиновые шторки в пастельных розочках на дверях и темные фигурные стулья отсылают к ГДР. Но в ресторане объясняют, что "Спотыкач" должен воссоздавать атмосферу не СССР, а именно УССР, где в некоторых городах все именно так и было — скажем, в Луцке, Львове и Мукачево.

По легенде, гости попадают в квартиру эпохи советского китча, в тот самый период хрущевской оттепели, когда было принято выставлять напоказ все нажитое богатство, тем более заграничное. Хрустальные вазы и импортные радиолы в ресторане расположили рядом с фарфоровыми пионерами, грамотами за отличную службу и победу в соцсоревнованиях. Некоторые детали подмечены очень точно. На стенах висят неизменные "Всадница" Карла Брюллова и "Неизвестная" Ивана Крамского, в буфете стоят жестяные баночки в горошек с надписями "Соль", "Перец" и "Кофе", а на подоконниках — настоящие алоэ.

Еще одна важная деталь — настоящие бумажные обои, их удалось заказать на Крюковской фабрике, там же, в архивных каталогах, нашли типичный цветочный узор прошлых лет. На стенах между коврами с оленями висят в рамках этикетки легендарного напитка "Спотыкач" (кстати, он есть в меню: 100г/36 грн, бутылка — 360 грн), рисованные афиши и фотографии со съемок "Белого солнца пустыни", "Берегись автомобиля", "Афони" и прочих.

В качестве фонового сопровождения выбрали музыку 1960-1970-х, но со скромными вставками современных ремейков. Три раза в неделю выступают живые исполнители: это и "народные" музыканты в вышиванках с контрабасом, электроаккордеоном и бубном, и певицы в концертных платьях с высокими бабеттами, украшенными шпильками со стразами или лентами.

Тему 60-х развивает и предложение "Спотыкача". В наличии "Кубинская страничка" с королевскими креветками, запеченными с сыром (125 грн), рисом по-гавайски (25 грн) и дорадо, приготовленной в печи (139 грн). Как раз в тот период появилось выражение "Раз, два, Куба далеко, три, четыре, и Куба рядом" — оно красуется на меню.

Обслуживают, примерно как в фильме "Место встречи изменить нельзя": официантки в белых передниках с рюшами развозят в симпатичных кастрюльках борщ со сметаной (35 грн), мясную солянку (46 грн) и куриный бульон с домашней лапшой (31 грн). Игровой элемент в "Спотыкаче" работает безукоризненно, не раздражает, а вызывает желание попробовать все, что приготовлено по "Книге о вкусной и здоровой пище" А. И. Микояна.

Конечно, некоторые блюда адаптированы. Скажем, в салате "Мимоза столичная" (39 грн) сардины заменили тунцом и добавили сливочное масло, которое раньше не использовали, а в "Оливье по-домашнему" (32 грн) по понятным причинам кладут не колбасу, а отварную курятину. В бефстроганов из телятины (71 грн) в СССР добавляли сметану, а сейчас — сливки. Котлета по-киевски (57 грн) из дополнительных ингредиентов получила сыр и белый перец. Мясо принципиально не готовят на гриле, ведь его в 60-е у нас просто не было. Антрекот столичный (97 грн) жарят на вафельной чугунной сковородке.