Вселенский размах

Слово "фантазер" в русской бытовой филологии традиционно проходит по разряду обидных. Особенно его любят употреблять женщины, чтобы побольнее уколоть мужчину за маленький заработок и вялость делового темперамента. Между тем, уже давно налицо расхождение между языком и реальностью: богатство и успех сильно полюбили людей с воображением. Сегодняшние фантазеры конструируют миры, которые заселяют сначала выдуманными героями, а затем вполне реальными персонажами, превращая фанатов причудливых вселенных в сверхлояльные династии потребителей.

Текст: Дмитрий Черников

В телевизоре, водруженном на стойку бара "Альбион", надрывается Дэвид Гэхан из Depeche Mode. "Вот мы находимся в Охотном ряду, это самый центр. Аренда аналогичного места в нашем виртуальном городе обойдется примерно в 50 руб. за 1 кв. м в месяц. Бюджетно,— осматривается вокруг 26-летний Евгений Сыромятников, управляющий компании "Диптаун".— Напиться в компьютерном баре вы не сможете, но зато поболтаете с приятными людьми, послушаете прикольную музыку". Вместе с тремя партнерами Евгений заканчивает разработку виртуального мира, созданного на основе концепции виртуального города Диптаун, изложенной в трилогии автора "Дозоров" Сергея Лукьяненко "Лабиринт отражений", "Фальшивые зеркала" и "Прозрачные витражи".

"Лукьяненко на 90% не писатель, а бизнесмен. Он создает миры, на которых затем зарабатывает миллионы. Так было с сагой о дозорах, так будет и с Диптауном, где у Лукьяненко фиксированный процент от прибыли. Мы очень рассчитываем на брэнд вселенной Диптауна",— прогнозирует Сыромятников, которого тоже мотивируют будущие "миллионы". Если по сюжету Лукьяненко программист Дмитрий Дибенко создавал Диптаун, накачавшись наркотиками, то в реальности проектом заняты практичные и трезвые люди. Остальные совладельцы компании — программисты Дмитрий Роот из Новосибирска и Дмитрий Кашицын из Алма-Аты, а также друг Лукьяненко и прототип "компьютерного мага" в "Лабиринте отражений" канадский предприниматель Сергей Кузнецов — пригласили Сыромятникова еще в 2005 году для подготовки запуска "Диптауна" в коммерческую эксплуатацию и поиска инвесторов.

"Google уже пытался купить "Диптаун", но $1 млн не те деньги, которые нам интересны,— уверенно рассуждает Евгений.— Андроник Назаретян из компании Enternetica вообще предлагал наняться к нему для продолжения работы над идеей. Высокопоставленный сотрудник Роспотребнадзора решил, что напал на суперлохов, и предложил $50 тыс. Но один банк в 2007 году заказывал консалтерам оценку нашей компании. Получилось 17-18 млн евро. Дешево мы не продадимся". По расчетам Сыромятникова, если инвестор так и не найдется, то проект стартует через полгода, если же искомые 100 млн руб. (минимум — 20 млн руб.) будут найдены, то через два месяца. Правда, 2-3 млн руб. на рекламную кампанию все равно достать нужно позарез. "Стартануть втихаря никому не хочется",— вздыхает Евгений.

Трендсеттинг

По легенде, фантаст Рон Хаббард в военные 1940-е годы как-то обронил на встрече с коллегами по перу, что бороться с падающими тиражами надо через создание своего собственного мира, сообщества, где читатели будут потреблять любую продукцию, "крещенную" автором. Позже он основал процветающую ныне церковь саентологии. Отец "Звездных войн" Джордж Лукас проделал похожую операцию. Не случайно, согласно переписи 2003 года 390 тыс. британцев признали себя последователями культа джедаев, а следовательно, и потребителями бесконечных теле-, мульт-, сериальных версий киноэпопеи и разнообразных видеоигр, игрушек, чипсов и других носителей джедайской мифологии.

В компьютерных играх игровую реальность, вселенную, а также ее описание принято называть термином "сеттинг". Сеттинг объединяет историю, географию, экономику, космологию мира, создавая почву для правил жизни в игре. Подобно вселенной после большого взрыва, эти миры живут по законам постоянного расширения своих границ. По играм Warcraft, DragonLance, Dungeons & Dragons ставятся фильмы и сериалы, пишутся книги, рисуются комиксы, выпускаются линии детских игрушек и молодежная одежда с узнаваемой символикой. То же самое происходит со вселенной героев комиксов компании Marvel или литературным Гарри Поттером.

"Чтение заменяется видеоиграми, поэтому писатели подгоняют сюжет и антураж книги таким образом, чтобы облегчить его адаптацию для компьютерной игры,— признается в интервью СФ известный фантаст Ник Перумов, по совместительству американский микробиолог.— Более того, все чаще наблюдается обратный процесс, когда книга является новеллизацией той или иной игрушки. В Штатах это дошло уже до абсурда, когда новеллизируется карточная игра Magic: The Gathering. Будущее — за кроссплатформенными решениями, когда разом появляются и книга, и видеоигра, и, возможно, какие-то анимационные ролики". Сам Перумов получил "существенную "по жизни" сумму" от компании 1С за права на игру по мотивам книги "Алмазный меч, деревянный меч", действие которой, как и большинства остальных книг писателя, происходит во вселенной Упорядоченное.

При этом авторы креативов, то есть вселенных, ревностно относятся к вторжению в мифологию продукта. Хотя Перумов, осуждаемый поклонниками Толкиена за коммерческое использование вселенной Средиземья в своих ранних работах, всецело за свободное использование вселенной Упорядоченное другими авторами: "Мне не нужны никакие отчисления, я вполне удовлетворюсь поставленной в начале книги ссылкой: "Написана в мире, созданном Ником Перумовым". Я не Джоан Роулинг, запретившая фантастические рассказы по Гарри Поттеру. Подобная практика глубоко отвратительна".

"Ника Перумова считаю пиратом от фэнтези,— говорит московский журналист и писатель Дмитрий Глуховский, автор бестселлера "Метро 2033".— Имя себе нужно зарабатывать собственными оригинальными идеями, не выезжая на чужих. А уж за паразитирование на брэнде точно надо платить правообладателю. Если кто-то собирается начать зарабатывать на этом деньги, речь пойдет о полноценной франшизе".

Офисный шлем

"Диптаун — это разумная утопия. И, прежде всего, пространство для идеальной работы, b2b онлайн-решение",— говорит Евгений Сыромятников. Он отмахивается от сравнений с Second Life, которая "всего лишь игра": "Там нет реальной валюты, а у нас будут рубли. Там нет юридической базы для деятельности компаний, а мы будем подчиняться законам России. Например, IBM закрыла свое представительство в Second Life, потому что не имела законных оснований заставить нанятых работников трудиться". Согласно замыслам создателей и Лукьяненко, Диптаун станет полноценным виртуальным городом с тысячами компаний, которые откроют в нем свои магазины и офисы. По словам Сыромятникова, рост виртуальной коммерции подхлестнет происходящее сейчас быстрое удешевление шлемов виртуальной реальности.

Несмотря на концептуальное сходство с литературным прототипом как городом невиданной свободы, реальный Диптаун будет отличаться от версии Лукьяненко. Например, вместо такси перемещения по городу будут происходить методом телепортации через сеть кабинок, устроенную по аналогии с метро. Кроме того, если у Лукьяненко регистрация в Диптауне была проста, то на практике для полнокровной деловой жизни в проекте пользователю понадобится сертификат цифровой подписи. По словам Сыромятникова, в России уже несколько лет существует нормативная база для использования цифровой подписи. Настало время широко ее применить для совершения покупок, найма сотрудников и других операций в интернете. Авторы Диптауна планируют зарабатывать не только на аренде площадей компаниями, но и на стандартной рекламной модели. "Сейчас я поеду на встречу с представителем Nokia,— замечает Сыромятников.— Мы собираемся им предложить рекламную опцию: все телефоны в Диптауне будут представлены их моделями".

2033 удовольствия

Роману Дмитрия Глуховского "Метро 2033" повезло. По бестселлеру 2005 года сейчас создается компьютерная игра, игра для мобильных телефонов, ведутся переговоры с голливудскими киностудиями об экранизации. "Видеоигра выйдет осенью следующего года одновременно по всему миру, издавать ее будет третий в мире игрок на рынке PC-игр — американский гигант THQ",— рассказывает Дмитрий.

"Метро 2033" Глуховский задумал еще в школе, начал писать — на втором курсе университета. Закончил к 25 годам. В будущем году, когда выйдет сиквел к роману, автору уже стукнет тридцать, так что сеттинг — небыстрый стартап. Композиция и сюжет романа "Метро 2034", который сейчас только создается и с 15 октября публикуется на сайте m2034.ru в форме своеобразного текстового сериала, по признанию Глуховского, выстраивается с оглядкой на лучшие американские остросюжетные телесериалы. Разумеется, это сделает книгу более привлекательной для кинопродюсеров, потому что превратит ее в почти готовый киносценарий. "C одной стороны, я паразитирую на массовых маниях, таких как ядерная война, апокалипсис, пророчества индейцев майя, а с другой — ввожу в книгу размышления о становлении личности, о смертности человека и примирении с ней,— говорит Дмитрий.— Вот и получается, что по книге создают трехмерные игры-шутеры, а доценты русской литературы из Сорбонны пишут хвалебные отзывы".

Семейная лавка

"Убить босса?! Поднимется ли у меня рука исполнить американскую мечту?" — фирменные цитаты Гомера Симпсона давно украшают спины и животы "продвинутых" американцев, считающих себя не чуждыми самоиронии. Продажи только маек с "Симпсонами" и только в США составили в 2007 году $20 млн. "Симпсоны в кино" собрал в мировом кинопрокате более $550 млн. За несколько недель до премьеры фильма в июне прошлого года сеть супермаркетов 7-Eleven переоборудовала 11 своих магазинов в Kwik-E-Marts, вымышленную торговую сеть из мультфильма. После этого продажи магазинов-трансформеров выросли вдвое, не говоря уже о том, что одних чашек с логотипом "Симпсонов" за неполный месяц было продано на $1,1 млн. Точные годовые обороты мультяшной вселенной подсчитать никто не берется, однако цифра от $3-4 млрд называется часто.

Рекордные обороты ($2 млрд) от другого проекта компании Fox — мультсериала "Семьянин" (в российском прокате "Гриффины") — принесли в этом году его создателю Сету Макфарлейну $100-миллионый контракт до 2012 года. Общие продажи DVD с мультфильмом за восемь лет составили $400 млн, продажи одежды и другого "мерчендайзинга" превысили $200 млн. При этом стоимость пилотных серий проекта в 2000 году обошлась всего в $50 тыс.

Несколько меньше успехи мультситкома "Южный парк". В месяц на сайт шоу заходит более 1 млн человек, чтобы заодно посмотреть рекламу, 50% доходов от которой идет в карман создателей мультфильма Трея Паркера и Мэтта Стоуна. Три видеоигры, две линии игрушек от компаний Mirage и Mezco, одежда с символикой сериала вполне тянут на несколько десятков миллионов долларов чистой прибыли, что особенно приятно правообладателям на фоне низкой себестоимости проекта — пилотная серия обошлась продюсерам всего в $1200. Не случайно самое любимое Паркером и Стоуном публичное фото выдержано в пародийном стиле фотослужбы журнала Fortune: оба в богатых костюмах и строгих галстуках сидят с выражением лиц а-ля "покорители вселенной". Правда, иногда легче изобрести свой мир, чем покорить чужой.