Премьера кино
В прокат вышел фильм "Все умрут, а я останусь" Валерии Гай Германики, самой молодой из многообещающих российских режиссеров. Героям-подросткам сочувствовала АНАСТАСИЯ Ъ-СЕНКЕВИЧ.
Отправной точкой дебютного полнометражного фильма двадцатичетырехлетней Валерии Гай Германики "Все умрут, а я останусь" стала снятая ею три года назад документальная короткометражка "Девочки". Эта картина об особенностях подростковой дружбы была лучшей в конкурсе короткого метра на "Кинотавре". Ее следующий документальный фильм о буднях садомазохистов "День рождения инфанты" шокировал членов жюри "Кинотавра".
Фильм "Все умрут..." начинается со смерти, точнее, похорон кота, которые устраивают три подружки-девятиклассницы. Картина снималась в московском районе Строгино, но этим районом могло быть и Выхино, и Перово, и никому не известная улочка в деревне. Сегодня, зайдя во двор любой общеобразовательной школы, мы услышим этот сленг "цветов жизни", на котором разговаривают герои фильма: "ну типа", "короче", "овца", приправленный матерком.
Жанна (Агния Кузнецова, прославившаяся после "Груза 200"), разбитная девушка, желающая тусоваться и восторженно мечтающая о сексе. Поссорившись с мамой, она заходит в ванну и достает лезвие. В этой сцене точно передано подростковое желание навредить себе, чтобы пожалели, желание пострадать, сразу же вспоминается нынешняя эмо-субкультура. Жанна не режет вены, нет, она медленно, филигранно вырисовывает три линии на верхней стороне руки, чтобы мама потом завернула ее мокрую, рыдающую в мягкую бахрому полотенца.
Катя (Полина Филоненко — Сонечка Мармеладова из "Преступления и наказания") тоже сталкивается с непониманием родителей, убегает из дома, выпрыгивая из окна во взрослую жизнь. Прыжки получились очень завораживающими благодаря камере Алишера Хамидходжаева, которая мастерски фокусирует зрение зрителя на самых острых моментах и держит в напряжении дергающейся съемкой, позволяя ощутить внутреннее состояние героев. Снятые крупным планом ясные голубые глаза Вики (Ольга Шувалова, "Итальянец" и "Час пик") — другой девочки из троицы — характеризуют ее как романтическую тургеневскую барышню. Вика, покупая жвачки с милыми картинками, влюбляется в мачо-хулигана Алекса. Но перед нами не эпоха романтизма, здесь нет места воздушным платьям и мыслям...
Сюжет фильма разворачивается вокруг первого похода на школьную дискотеку. Узнав об этом событии, девочки восторженно клянутся друг другу в дружбе и верности — "пацанов не отбивать". Но планы рушатся: Жанна с Викой "забивают" на Катю и, "бухая" коктейль, который "торкает", как взрослые отправляются на дискотеку. Валерия Гай Германика очень реалистично (порой, даже слишком — дыма в накуренном школьном туалете все же было чересчур много) показывает противоречия подростковой жизни, когда человек подобен набухающей почке. У кого-то эта почка может раскрыться красиво, без жесткой резкости (как в фильме "Розыгрыш" у героя Нойза МС), но здесь мы слышим устрашающий треск, видим разрыв тканей.
Колющий смех Вики, накурившейся травы с "пацанами", рвотные звуки Жанны, выблевывающей выпитое вино на пол туалета, внутренний треск Кати, которая становится женщиной под Алексом в грязном подвале на куске прожженного картона, а потом глухие звуки отскакивают от ее тела, избиваемого каблуками Насти,— подружки того самого Алекса. И это жизнь, становящаяся смертью и похоронами детства, пропуском в которую стала фраза из названия, звучащая в конце фильма и ставящая точку в конфликте поколений.
Валерии Гай Германике нравится провоцировать, рубить правду матку, снимать скальп с жизни. Эта аутентичность присутствует и в ее собственном облике. На премьере "Все умрут..." она предстала в готическом имидже, ее губы, довольно часто выплевывающие сгустки мата, были черны, нос проколот штангой, как у быка, и весь вид свидетельствовал о решительном желании через два года взять "Пальмовую ветвь": "Я уже примерно поняла, как это делается. Надрочилась более или менее". "Все умрут, а я останусь" получил специальную премию каннского жюри "Золотую камеру" и приз "Молодой взгляд". Посмотрим, будет ли востребован этот взгляд расширенных зрачков через два года, а кассовые сборы от фильма в России проиллюстрируют нужность русских "Деток".