Призеры XI Венецианской архитектурной биеннале
Международное жюри под председательством американского профессора Джефри Кипниса объявило призерами XI Mostra Internazionale di Architettura (XI Венецианской архитектурной биеннале) польский павильон, американского художника и чилийского архитектора (о церемонии см. "Ъ" от 15 сентября). На параде победителей архитектурной биеннале в Венеции побывал АЛЕКСЕЙ Ъ-ТАРХАНОВ.
Надо сказать, что жюри выискало своих лауреатов по закоулкам. Никто из них не стоит на первых местах и на главных аллеях. Лауреат "Серебряного льва" надежно спрятан на самом чердаке самого нелепо устроенного и запутанного павильона Джардини — итальянского, где посетителям обычно предлагается сборная архитектурная солянка. Второстепенный, но почетный лев, которым обычно поощряют молодых авторов, отдан в руки архитектора Алехандро Аравены из чилийской группы Elemental, проект которой называется "From sub.urbia to super.urbia".
Это история про то, как в Чили понимают национальный проект "Доступное жилье". Очень простая история, посыл которой таков: социальное жилье вытеснено на окраины, что делает его социальных жителей еще более асоциальными, потому что там нет ни досуга, ни работы, ни человеческой архитектуры. В центре городов дело, понятно, обстоит лучше, но уж больно дорога земля. Elemental представили проект супердешевой и суперплотной застройки, малоэтажной (никаких километровых башен "Чили") и показанной нарочито социально — в виде вырезанных из писчей бумаги разрисованных фасадиков и элементарных макетиков того, что придумано, и фотографий того, что уже сделано, положенных под стереоскопические очки. Получилась очень уместная, деликатная, демонстративно бедная и в то же время поучительная экспозиция. Другое дело, что все это даже у нас много раз видано, придумано, провалено, разворовано и ни в какие очки его не разглядишь.
Председатель Джефри Кипнис не обошел "Золотым львом" своего давнего друга, американского архитектора, дизайнера, философа Грега Линна. Любитель макулатурной фантастики и фильмов ужасов, толстый и бородатый уроженец Венеции (штат Калифорния, уточним), он известен и в архитектурном мире, и на биеннале. В 2000 году Линн был одним из авторов американского павильона. На этот раз он выставляется в первой сборной биеннале, в венецианском Арсенале, где показывает проект "Recycled Toys Furniture" — мебель, сплавленную из отслуживших свой век пластмассовых игрушек. "Когда мои дети Джаспер и Софи были маленькими, мы переводили неимоверное количество пластиковых игрушек,— говорит Грег Линн,— я решил из этого хлама делать мебель, архитектурные детали, дать ему вторую жизнь". На экране показано, как робот железной рукой терзает невинных собачек и уточек, превращая их в сложные цветные комки пластмассы, из которых выглядывает то глазик, то лапка, то хвостик. На эти зооморфные комки укладываются пластиковые же столешницы — и готова мебель для тех, кто не поленится сдать свою игрушечную лошадку на эту компьютеризированную живодерню.
Главный и самый желанный приз — "Золотой лев" за лучший национальный павильон — достался очень забавному польскому проекту "Hotel Polonia". Молодые кураторы Гжегож Пионтек и Ярослыв Трыбусь задались вопросом: что произойдет с современной архитектурой через полвека, когда она состарится, и возможно, изменит свое предназначение? Они пригласили архитектора Николаса Гроспьера и видеоартиста Кобаса Лаксу. Первый сфотографировал шесть недавно построенных в Польше зданий, второй обработал эти глянцевые образы, превратив их в мрачные антиутопии. Прошли десятилетия, и вот эти некогда блестящие здания обшарпаны, изгажены, завалены мусором. Они перестроены: университетская библиотека уступила место торговому центру, собор превратился в аквапарк, терминал варшавского аэропорта используется в качестве загонов для крупного рогатого скота и птичьего двора, небоскреб стал колумбарием, а модный многофункциональный офисный комплекс Metropolitan, построенный в 2003 году в Варшаве бюро Нормана Фостера, по воле художников и вовсе обернулся тюрьмой.
Молодые поляки затронули вопрос, который волнует архитекторов еще с тех времен, когда пенсионеры академий зарисовывали остатки имперского Рима. Вся романтическая архитектура жила идеей руин, идеей благородного старения. Неоклассика унаследовала эту заботу, а мастера спорили: ну хорошо, твои здания поэффектнее моих, но зато мои руины будут выглядеть красивее. Модернистская архитектура отвергла саму идею старости — ее прямые углы и хайтековские конструкции рассчитаны на вечную молодость, которая, увы, недостижима. Молодящиеся старички ветшали быстро и безобразно, смерть им была к лицу.
Эта умственная история представлена довольно изящно — в шести триптихах по стенам и двух кроватях в центре зала. Кровати — часть предложения по посмертной жизни зданий (проект называется "The Afterlife of Buildings"), в данном случае польского павильона, построенного в 1930-е годы. Его обшарпанный фасад с надписью "Polonia" художники дополнили неоновой вывеской "Hotel" и приглашают посетителей провести здесь ночь, "ведь в Венеции такие заморочки с гостиницами". Многие русские журналисты рады были бы воспользоваться этим приглашением, даром что сортир надо искать за углом. Но на фоне остальных антиутопий творческого коллектива это благородное предложение выглядело чистейшей утопией.