Событие недели — "Роскошная жизнь" (Life at the Top, 1965) Теда Котчеффа (14 сентября, "Первый канал", 2.30 ***). Хотя бы потому, что позволяет узнать с неожиданной стороны режиссера, имя которого ассоциируется исключительно с первым фильмом о Рэмбо. Но канадец Котчефф не всегда был певцом грубой силы: в 1960-х годах он работал в Англии и был достойным представителем поколения "рассерженных молодых людей", создателей британской школы социального кино. "Роскошная жизнь" — продолжение знаменитого "Пути в высшее общество" (1959) Джека Клейтона, фильма о молодом карьеристе. Теперь мечты героя, вновь сыгранного Лоуренсом Харви, вроде бы сбылись: он женился на дочке босса, почти что хозяина североанглийского городка. Но для высшего общества он по-прежнему остается парией, тесть манипулирует им, жена изменяет с лучшим другом, карьера стопорится, память о покончившей с собой подруге не дает покоя. Внятное, отлично разыгранное, реалистическое в лучшем смысле слова кино. "Парни с соседнего двора" (Boyz`n the Hood, 1991) принесли славу афроамериканцу Джону Синглтону (17 сентября, "Первый канал", 2.40 ***). Благодаря Синглтону, пошедшему по стопам Спайка Ли, чернокожие американцы обрели право кинематографического голоса, выйдя из гетто к самой широкой публике. Сила "Парней" в их простоте: никаких тебе ужасов гетто, просто описание повседневной жизни Южного Централа, "черного" квартала Лос-Анджелеса. Герой-мальчик — из вполне благополучной, хотя родители и в разводе, семьи. Отец хочет сделать из него мужчину, внушает расовую гордость. У пацана своя уличная компания, тоже очень типичная: есть свой жирдяй, над которым все смеются, есть спортсмен. У всех вроде бы равные шансы, но спустя всего семь лет судьба каждого предопределена и невесела. Кто-то уже сидит в тюрьме за торговлю наркотиками, кто-то прикован к инвалидной коляске, кто-то в 17 лет стал отцом со всеми вытекающими из этого проблемами. Короче говоря, жизнь сложится лишь у главного героя и только потому, что отец вовремя застал его с револьвером в руках и убедил не участвовать в уличных разборках. "Рэй" (Ray, 2006) Тайлора Хэкфорда тоже отчасти на расовую тему: это биография великого Рэя Чарльза, предсказуемая как любая стандартная биография (13 сентября, "Первый канал", 23.40 **). Нищее детство, ранняя слепота, освобождение от кабалы эксплуататоров-продюсеров, успех, сегрегация, героин и виски, тюрьма, многочисленные измены, которые прощает преданная жена, наконец, дезинтоксикация и всемирная слава. Забавен разве что гиньольный мотив, связанный с гибелью брата, утонувшего в детстве. Как только обколотый Рэй собирает свой гастрольный чемоданчик, из него начинают хлестать реки крови и высовываются ручки-ножки мертвого братика. На рубеже 1980-х и 1990-х годов Голливуд модернизировал имидж вампиров, сбросивших средневековые плащи и оказавшихся "парнями с соседнего двора". Одним из таких фильмов были "Пропащие ребята" (The Lost Boys, 1987) Джоэля Шумахера (12 сентября, "Россия", 4.30 ***). Герой-подросток переезжал с матерью и братом в городок на атлантическом побережье, где творились нехорошие дела. Многие подростки исчезали бесследно, а другие дрыхли весь день и только по ночам шлялись по городу, задираясь и бузя. Шумахер то ли отнесся к теме иронично, то ли ирония проявилась у этого скучного режиссера помимо его воли. Дорогого стоят, например, хозяева книжной лавки, которые уговаривают героя читать комиксы о вампирах: "это может спасти тебе жизнь". Или сцена, в которой, заподозрив маминого хахаля в том, что он вампир, братья подвергают его испытаниям: кропят святой водой, подкладывают в тарелку чеснок и настойчиво зазывают посмотреться в зеркало. Недурная мелодрама из балетной жизни, в которой засветился Михаил Барышников,— "Поворотный пункт" (The Turning Point, 1977) Херберта Росса (12 сентября, "Первый канал", 2.50 **). Великие Энн Бэнкрофт и Ширли Маклейн сыграли двух былых подруг. Одна отказалась от сценической карьеры ради семьи. Другая стала звездой, но по вечерам ее никто не ждет дома, кроме собак.