Сложная девочка
"Мадлен" Людвига Бемельманса
рассказывает Лиза Биргер
Писатель Людвиг Бемельманс родился в Тироле в самом конце XIX века, переехал в Америку после того, как чуть не пристрелил старшего официанта в отеле своего дядюшки. В Нью-Йорке, куда приехал с двумя пистолетами в чемодане, чтобы сражаться с индейцами, тоже долго не продержался — из официантов его выперли окончательно после того, как он явился на работу в двух разных ботинках — желтом и белом. Тогда он пошел на войну, объездил всю Европу и стал художником — расписывал стены нью-йоркских и парижских кафе, рисовал обложки для журнала New Yorker и декорации к бродвейским шоу. Сегодня его работы можно найти в музее Метрополитен в Нью-Йорке и Национальном музее современного искусства в Париже, из его сохранившихся работ — росписи нью-йоркского отеля Carlyle (любимого отеля Джеймса Бонда) в Центральном парке. Однако во всем мире Бемельманс известен не как художник, а как человек, придумавший серию детских книжек про Мадлен, маленькую девочку из частного пансиона, которая носит соломенную шляпу и ничего не боится. В Америке первая "Мадлен" вышла в 1939 году, сегодня это один из самых популярных детских персонажей. В России перевод знаменитой серии начинают публиковать только сейчас.
"В Париже, на тихой улочке с мощеными тротуарами жили-были двенадцать девочек, и все они делали парами" — позывные "Мадлен", с которых начинается каждая из семи книжек и которые должна знать наизусть каждая американская девочка. "Мадлен" — книжка почти без текста — весь стишок уместился бы на страничку — и уж тем более почти без истории. Зато с большими картинками. О том, как жили двенадцать девочек, а самой смелой из них была Мадлен, а потом Мадлен заболела аппендицитом, попала в больницу, и все девочки захотели в больницу к ней. "Все мои книги автобиографичны,— утверждал Бемельманс,— потому что я полностью лишен воображения". "Мадлен" была написана после того, как он попал в автокатастрофу во Франции и в больнице познакомился с очень смелой девочкой, стоически и весело переживавшей болезнь. Главная героиня названа в честь жены писателя, все ее дальнейшие приключения на самом деле имели место в жизни дочери Бемельманса Барбары, а фон каждой картинки — реальный Париж.
Эту простую книжку долго отказывались печатать — говорили, что для детей она слишком сложная. "Мы пишем для детей, а не для идиотов",— отвечал Бемельманс. Его книжки не для чтения, а для разглядывания. Написано: "Девочки улыбались" — и девочки, выстроившись парами, смотрят, как дама кормит лошадь у Гранд-опера. "Девочки хмурятся" — и жандарм гонится за воришкой на Вандомской площади. "Девочки потихоньку взрослели" — и снежным вечером одноногий солдат просит милостыню у Дома инвалидов. В этой книжке два мира — внешний и внутренний. Внутренний — желто-черный — больница и частный пансион мадам Клавель. Это мир ограниченный и знакомый, пусть и немного тревожный, но здесь даже в больнице за окном цветут деревья и поют птицы, а над дверью в спальню девочек в пансионе парят ангелочки. Внешний — цветной — это улица с жандармами и ранеными солдатами, с воздушными шарами и прогулками в Люксембургском саду. Книга Бемельманса даже не о девочке, а о детстве и взрослении, о том, как перед подрастающим ребенком открывается совершенно новый мир, а он, ребенок, очень смелый и ничего не боится.
Людвиг Бемельманс
Мадлен
М.: Розовый жираф, 2008