Завершился фестиваль «Зимний»

В Москве завершился Открытый российский кинофестиваль авторского кино «Зимний», проводившийся в этом году впервые. В его конкурсную программу вошли десять фильмов, лучшим из которых жюри под председательством режиссера Алексея Германа-младшего выбрало живописную трагикомедию «Не хороните меня без Ивана» Любови Борисовой. Рассказывает Юлия Шагельман.

Название нового смотра вольно или невольно напомнило тем, кто следит за российским кино, об отмененном в этом году «Кинотавре», площадкой которого был Зимний театр в Сочи. Впрочем, программный директор «Зимнего» Наталья Мокрицкая настаивает на том, что все совпадения случайны и заменить «Кинотавр» ее детище никоим образом не рассчитывает. Эту нишу уже пытались заполнить многие: даже ММКФ впервые представил отдельную конкурсную программу отечественных фильмов. Так что главным успехом «Зимнего» можно считать то, что под конец года набралось достаточно картин, чтобы составить из них программу, пускай и чрезвычайно лаконичную.

Идея, что фестиваль в принципе состоялся (на радость патриотам, считающим, что российское кино продолжает развиваться и в нынешние беспрецедентно кризисные времена), была, кажется, для «Зимнего» определяющей.

Помимо кинопрограммы, в которой не случилось особенных сюрпризов, в рамках фестиваля прошли форум киношкол, конкурс кинорецензий, призванный взрастить новое поколение кинокритиков, а также семинар «Как смотреть авторское кино». Среди фильмов, которые разбирали на нем приглашенные эксперты, был всего один отечественный — «Брат» Алексея Балабанова, как будто за последние четверть века в российском кино не появилось ничего более актуального. Впрочем, в открывавшем фестиваль документальном фильме Любови Аркус «Балабанов. Колокольня. Реквием» тоже прозвучало, что именно этот режиссер высказался на экране о России прошлого, настоящего и даже, не дай бог, будущего так образно и безжалостно точно, как никто другой.

Несмотря на это, участники конкурса все же представили свои рассказы о родине и о себе. «Большие змеи Улли-Кале» Алексея Федорченко, получившие приз за лучшее визуальное решение, сняты в жанре мокьюментари, к которому режиссер обращается не первый раз (впрочем, сам он предпочитает определение «доксказка»), и представляют собой альманах якобы случайно найденных дореволюционных кинохроник, запечатлевших историю взаимоотношений России и Кавказа. На экране сменяют друг друга Пушкин и Лермонтов, предводитель «священной войны» Шамиль и пацифист-суфий Кунта-Хаджи, под влиянием идей которого, если верить авторам, сформировалась философия Толстого. Псевдодокументальные съемки, анимация, фрагменты театральных постановок — все это собрано вместе с такой творческой свободой и легкостью, что фильм кажется увлекательной игрой. Между тем речь идет о более чем серьезных вещах — военных и колониальных травмах, исторической памяти, где-то стертой начисто, а где-то продолжающей прорастать сквозь забвение, и попытках примирения, всегда дающихся сложнее, чем агрессия.

Победитель фестиваля — еще одна «сказка» о сосуществовании и взаимном влиянии народов. Героями фильма «Не хороните меня без Ивана» Любови Борисовой стали русский художник и этнограф Иван Попов (Дариус Гумаускас), изучавший якутскую культуру в начале ХХ века, и крестьянин-якут Степан Бересеков (Александр Чичахов), иногда впадавший в летаргический сон.

Это реально существовавшие личности, но в картине они вдвоем совершают путешествие по сказочной якутской земле, населенной духами наравне с людьми и пропитанной древними легендами. Такую Якутию редко увидишь в фильмах из этого региона, посвященных в основном современности. Как, например, «Айта» Степана Бурнашева, награжденного на «Зимнем» за режиссуру (сыгравший в фильме Иннокентий Луковцев также получил приз — за лучшую мужскую роль). Но главное в ленте Борисовой не живописные этнографические детали, а история дружбы, показанная, может быть, слегка идеализированно, но с искренней теплотой.

Теплота начисто отсутствует в «Наводнении» Ивана И. Твердовского — экранизации повестей Евгения Замятина «Наводнение» и «Север». Вместо вышедшей из берегов Невы в фильме хлорированная вода бассейнов на спортивной базе, где живут юношеская команда по плаванию и ее тренеры. Юная Аня (Софья Шидловская), переставшая разговаривать после смерти матери, в этой команде изгой, она постоянно подвергается издевательствам и унижениям. А ее тетка, тренер Софья (Анна Слю, получившая приз за лучшую женскую роль), не только не проявляет к девушке никаких родственных чувств, но и жестоко ревнует ее к своему мужу. Неизбежность трагического финала чувствуется с первых кадров фильма, который запирает своих героев в тесное пространство гостиничных номеров, коридоров и раздевалок и рвет зрительский слух беспощадной звуковой дорожкой.

Не получили ни одного приза, но, пожалуй, стали самой громкой премьерой «Зимнего» «Клипмейкеры» — этакая ерническая «валентинка» Григория Константинопольского временам собственной бесшабашной молодости. Прототипами персонажей, модных московских клипмейкеров 1990-х, стали сам режиссер и его друзья под легко узнаваемыми псевдонимами вроде Гриши Византийского (Александр Горчилин). Атрибуты эпохи присутствуют на экране в ассортименте: бандиты, модели, политтехнологи, чемоданы с баблом (даже скромную тысячу долларов носят туда-сюда в дипломате), кожаные куртки, колготки в сетку, Богдан Титомир и Лика Стар, но все это имеет ценность не столько кинематографическую, сколько ностальгическую. Начавшись мрачными 1990-ми Балабанова, фестиваль «Зимний» завершился нарядными, но все равно безнадежными 1990-ми Константинопольского, что в своем роде символично, вот только совсем не оптимистично.