Алексей Рубинштейн, парашютист-инструктор, Москва

У подъезда уже собрался народ, всем было интересно, как работает полиция.

Один из офицеров держал в руке большой рулон ярко-оранжевой липкой ленты, надетой для удобства на палку, и примерялся, собираясь огородить ленточным забором место преступления – блестящую черную машину с разбитым стеклом двери. Другой, стоя рядом, что-то тихо и непонятно бубнил в телефон, пытаясь свободной рукой открыть багажник полицейской машины. Багажник почему-то не открывался, полицейский нервничал.

Автомобиль с разбитым стеклом был знакомый, на этом месте его часто парковал высокий парень из нашего подъезда, то ли со второго, то ли с третьего этажа. А вот и он, собственно.

– Что-нибудь серьезное?

– Портфель. На заднем сиденье оставил.

Документы, компьютер-планшет, очки в футляре, ключи. А может быть, еще и деньги. Я представил содержимое среднестатистического портфеля и расстроился. Придется ему теперь побегать, все это восстанавливая. Причем пешком или на такси, потому что документы на машину тоже, скорее всего, были в портфеле.

Подъехала еще одна полицейская машина. Из нее вылез важного вида молодой человек в перчатках и с фонариком, деловито пошел к машине, заглянул внутрь. Хлопнув по плечу потерпевшего-соседа, я протиснулся в подъезд. Я знал, что будет дальше, видел не раз.

А не будет, скорее всего, ничего. Машину осмотрят как положено, свидетелей опросят, затребуют в управляющей компании видео с камер наблюдения. Сосед сходит пару-тройку раз в отдел полиции, подпишет какие-то бумаги, покивает дознавателю. Получит новый паспорт и права, закажет планшет, купит новый портфель. И, может быть, больше не будет оставлять его в автомобиле на сиденье.

К сожалению, через все это предстоит пройти еще многим владельцам портфелей, чтобы понять, что автомобиль – никудышный сейф. Плохое место для хранения денег, документов, драгоценностей и любых ценных предметов. Оставить что-то ценное в машине – это почти как оставить на улице. Может, повезет и вы найдете потом свои вещи там, где их положили. А может быть, и нет.

Самая современная спутниковая сигнализация со множеством скрытых датчиков не может гарантировать даже сохранность самого автомобиля, что уж тут говорить об оставленных в нем вещах. Замки дверей легко открываются, а стекла бьются. Вы бы оставили хотя бы сто рублей в стеклянном сейфе, стоящем посреди темного двора?

Можно, конечно, заказать установку дополнительных запоров на все двери, капот и багажник, а стекла покрыть бронепленкой, которую даже молоток не возьмет. Но это будет, во-первых, дорого. Во-вторых, незаконно – техосмотр с пленками не пройдешь. А в-третьих, небезопасно – из такой машины можно и не выбраться после аварии.

Куда умнее поступать, как один мой нью-йоркский приятель, поработавший в свое время в службе спасения, выезжающей на вызовы вместе с полицией. Он ничего никогда не оставляет в машине на виду. Вообще. Ни телефонной зарядки в «прикуривателе», ни одноцентовой монетки в подстаканнике, ни очков в футляре на центральном тоннеле. Даже след на стекле от присоски держателя навигатора, уходя, он всегда стирает тряпочкой – чтобы никто не подумал, что где-то в машине лежит дорогой навигатор.

Если уж нам достался прозрачный сейф на колесах, пусть все видят, что он пустой.