Москва, март 2015 года

Из всей вереницы никчемных поступков, что я совершил в своей жизни, есть один, пожалуй, самый никчемный. Я как-то подговорил приятеля позвонить на телевидение. В результате он засветился на всю страну, став персонажем одной передачи для людей с избыточным весом под названием что-то вроде "Охудеть как здорово". Засветиться засветился, позору нажил, а от лишних кило так и не избавился. Недавно мне на тест попался автомобиль Infiniti QX 80. Первый испытанный мною импульс - приписать автомобиль к какой-нибудь программе для похудания. Но к счастью, я сдержался.

Откровенно говоря, первые дни я чувствовал себя так, как будто бы надел костюм на пару размеров больше. И как в одежде не по росту вы все время боитесь, что зацепитесь обо что-нибудь или споткнетесь, так и я все время перестраховывался, не полагаясь вполне на систему кругового обзора, способную воспроизводить панорамный вид на 360 градусов вокруг и сверху внедорожника, а еще предупреждать водителя об обнаружении движущихся объектов. Я даже не стану сетовать на то, что изображения на центральном дисплее не очень четкие. Разрешение могло быть и лучше. Дело все-таки в психологии. С самоиронией вспоминаю, как выходил и мерил пальцами - пройдет или не пройдет мой монстр - расстояние между забором и другой припаркованной машиной. А однажды я аккумулировал, наверное, всю отрицательную энергию водителей пробки, когда остановился перед мостом, на котором был знак ограничения высоты "Не больше 2,4 м". Я вышел из машины, но глазомер отказывался дать гарантированный ответ, что QX 80 не снесет опору. Огромные, 22-дюймовые колесные диски отражали солнечные лучи и слепили глаза, а с ними и разум. Мне искренне жаль того водителя, которому придется когда-нибудь менять самому хотя бы одно колесо QX 80. Тогда я решил свериться с руководством пользователя, а потом и с быстрым браузером в телефоне, какова габаритная высота гиганта. И все это время за мной накапливались злые автовладельцы. Подозреваю, что учинить расправу надо мной им мешал лишь подсознательный страх: мощные качества QX 80 они переносили и на водителя, то есть на меня. И пусть я не карлик, но точно не каланча и не "жиртрест", а в этом автомобиле все рассчитано именно на такую категорию пользователей. Причем не на одного, а на семерых.

Меня позабавило, что в городе постоянно срабатывало предупреждение, озвучиваемое сочным женским контральто: "Камера контроля скорости". Электронный мозг QX 80, видимо, сам сделал вывод, что при таких габаритах риск быть "застреленным" спидганом особенно велик. Вот и включил такую напоминалку, которую, к слову, я так и не смог убрать. Хотя и проштудировал все руководство пользователя.

Меня поначалу бесил аппетит этого обжоры. Заявленный расход топлива 20 л на 100 км в городе расходится с фактическим минимум литров на пять. Надпись на лючке "Для достижения максимальных характеристик рекомендуется АИ-98" - нож в сердце записному скряге... Как говорили в нашей деревне, убить легче, чем прокормить.

В конечном итоге я привык к QX 80. Человек ко всему привыкает. На смену недопониманию и отторжению пришли жалость и симпатия к этому автомобильному монстру. Было бы жалко, если бы в угоду экономии и экологии такие автомобили исчезли бы как класс. Это все равно как если бы мыши вытеснили всех слонов. Или на свете вдруг не стало бы толстяков и дылд, а остались бы только стандартные типы, помещающиеся в танк или кабину истребителя.

Ваш набирающий вес пока лишь как автожурналист

Руслан Марьин.