Винил 60-летней выдержки

11 мая исполняется 60 лет фирме «Мелодия» — звукозаписывающей компании, на монопольной основе выпускавшей музыку в советские годы и до сих пор владеющей ценнейшим каталогом записей. Издательство «Композитор» издало книгу Дениса Бояринова и Ляли Кандауровой «Фирма. 100 пластинок "Мелодии"», под обложкой которой объединены сто текстов о самых важных релизах за всю историю рекорд-компании. Книгу листал Игорь Гаврилов.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«Фирма. 100 пластинок "Мелодии"» по формату и дизайну похожа на coffee table book, «книгу на кофейный столик», которую чаще «листают», чем читают, вникая в тексты. Книгу легко представить себе в офисах музыкальных компаний, концертных площадок и рекорд-лейблов. При этом труд Дениса Бояринова и Ляли Кандауровой отличает глубокое погружение в тему: в истории такой важной культурной институции, как «Мелодия», подписями к картинкам не обойтись.

В 1989-м, в год 25-летия предприятия, сама «Мелодия» издала книгу «"Мелодия" вчера, сегодня, завтра», и выглядела она скорее как отчет фирмы звукозаписи вышестоящим органам о своих достижениях. Были мемуары ответственного редактора «Мелодии» Евгении Лозинской «Моя "Мелодия", или Конец прекрасной эпохи». Однако большого исследования, которое имело бы научную и коллекционную ценность, до сегодняшнего дня не выпускали.

Каталог «Мелодии» высоко ценится в мировой звукозаписывающей индустрии, и прежде всего востребованы записи классической музыки. А детские и эстрадные произведения, выпущенные фирмой,— часть культурного кода нескольких поколений наших соотечественников.

Так что содержание книги «Фирма. 100 пластинок "Мелодии"» ровно на 50% посвящено классике и на 50% — массовым жанрам.

Первый же текст книги — вступительное эссе об истории звукозаписи в СССР — дает подробную картину, которая заинтересует увлеченных филофонистов и добавит красок истории страны. У производства пластинок в нашей стране немецкие корни. Главная фабрика страны — Апрелевский завод грампластинок — была основана немецким промышленником Готлибом Моллем. Ленинградский завод, запущенный после Второй мировой войны, работал на немецком оборудовании, полученном по репарациям. Сама «Мелодия» — дитя оттепели. Под этим брендом в 1964 году объединились Апрелевский, Ленинградский, Ташкентский и Рижский заводы, шесть студий грамзаписи (в Москве, Ленинграде, Ташкенте, Алма-Ате, Тбилиси и Вильнюсе) и фирменные магазины, работавшие по всей стране. Государственного производства музыки такого масштаба не было больше нигде в мире.

Первый релиз, описанный в книге «Фирма. 100 пластинок "Мелодии"»,— запись оперы Римского-Корсакова «Снегурочка», сделанная в 1949 году. Авторы книги не просто рассказывают о пластинке, а совершают экскурс в историю постановок «Снегурочки» от канонической версии 1911 года до варианта 1978 года и сравнивают разных мелодиевских «Снегурочек».

Фактически каждая глава книги — погружение в соответствующий культурный феномен.

Если вы видите в оглавлении фамилии Ростропович, Рихтер, Ойстрах, Коган, Рождественский, Образцова — будьте уверены, об этих людях вам расскажут не менее подробно и живо, чем об исполняемых ими произведениях.

Наряду с бестселлерами, разошедшимися миллионными тиражами, описаны и пластинки-раритеты, известные преимущественно коллекционерам и виниловым диггерам. При этом издателям было важно, чтобы читатель мог немедленно послушать любую из описанных фонограмм.

«Ради этой книги сама "Мелодия" проделала большую работу,— рассказывает Денис Бояринов.— Были подняты из архивов, отреставрированы и оцифрованы пленки, к которым давно никто не обращался. Например, пришлось искать оригинальную фонограмму пластинки "Государственный эстрадный оркестр Армении под управлением Константина Орбеляна" (1970). На момент начала работы над книгой не все из ста пластинок можно было послушать, например, в интернете, а теперь все они доступны через QR-коды, размещенные в книге».

Само собой, есть в книге и истории так называемых культовых пластинок «Мелодии», которые и слушать-то не нужно — они записаны на подкорке у каждого, кто родился в СССР в эти 60 лет.

«Бременские музыканты», «По волне моей памяти», «Алиса в Стране чудес», «Зеркало души» — наряду с этими всенародными бестселлерами в книге нашлось место для пластинок, символизирующих в каталоге лейбла авангард: «Синтезатор АНС. Электронная музыка», «Пьер Булез в Москве», «Полинезия: введение в историю» Сергея Курехина и др. За каждым из этих релизов — увлекательный, порой детективный сюжет и даже мистификация — как в случае с пластинкой «Лютневая музыка XVI–XVII веков» (1970).

В книге практически нет лицензированных зарубежных релизов. Авторы хотели сосредоточиться именно на отечественном продукте, максимально раскрыть его ценность. Исключение — пластинка «Сделано в СССР», записанная Полом Маккартни в 1988 году только для реализации в СССР. Так что это даже и не лицензия, а советская пластинка иностранного музыканта — cо своей историей и своим культом.

Единственный пласт музыкальной культуры, который в книгу не поместился вовсе,— это фольклор, который «Мелодия» записывала не только в СССР, но и по всему миру. Эту часть каталога лейбла не меньше прочих ценят меломаны и коллекционеры, а также этнографы. По словам Дениса Бояринова, об этих релизах ему хотелось бы рассказать подробнее. Возможно, авторам удастся это сделать в рамках будущих переизданий книги.