Состоялся пресс-показ фильма Стивена Дэлдри "Часы", удостоенного девяти оскаровских номинаций. Среди других счастливых "Часы" смотрел и за реакцией коллег наблюдал АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ.
Даже многие из тех, кто недавно видел картину на Берлинском фестивале, пришли опять. Разобраться в хитросплетении трех новелл, не читая положенный в основу роман Майкла Каннингема и не идеально владея английским, непросто. А те, кто читал, сразу начинают ворчать: "Книга лучше". Прямо как после "Войны и мира". А тут еще отличился переводчик, который потерял монтажный лист и принялся истерично хохотать в самой драматической сцене. Но ничто не могло изменить впечатления: "Часы" исполнены со знаком качества и фирменным клеймом компании Miramax. Это — изящная шкатулка с сюрпризом и отлаженным часовым механизмом.
В "Часах" даже роли второго плана играют знаменитые артисты, а уж первого... Если не считать французских "8 женщин", в истории кино не было такой женской сборной команды: Николь Кидман, Джулианна Мур и Мерил Стрип. Плюс Миранда Ричардсон и Клер Дэйнс в эпизодах. Да и с мужчинами все в порядке: Эд Харрис и Джон Рейли — оба оскаровские номинанты. Когда на этот съемочный олимп попала не слишком известная Эйлен Аткинс в роли любовницы Клариссы, у нее аж потемнело в глазах: могла ли она себе представить, что окажется в постели с самой Мерил Стрип!
Но и Кларисса, которую играет Стрип, в романе Каннингема случайно попадает на съемки и переполняется восторгом перед звездой, которую, правда, не может точно опознать: то ли Ванесса Редгрейв, то ли Сьюзен Сарандон, то ли Мерил Стрип. Так что пригласив последнюю, режиссер заставил ее как бы посмотреться в зеркало. На системе зеркал строится и фильм в целом. В нем одна реальная героиня — писательница Вирджиния Вулф, не снесшая гнета своего безумия и утопившаяся в 1941 году. В фильме мы наблюдаем ее в течение целого дня: упрятанная любящими людьми от лондонских соблазнов в Ричмонде, она принимает сестру с детьми, ссорится с кухаркой и с мужем, но ни на минуту не может оторваться от своего романа и решить, что станется с его героиней миссис Дэллоуэй — умрет та или нет. В итоге Вирджиния оставляет ее жить и говорит, что вместо нее "придется убить кого-то другого".
А в это время (то есть на самом деле не в это, а пару десятков лет спустя) домохозяйка Лора, беременная вторым ребенком, оставив соседке сына, решает свою судьбу: жить ей дальше рутинной жизнью или выпить смертельных таблеток. Так же как Вирджиния хочет больше всего на свете быть оставленной в покое и писать свой роман, Лора хочет забыть обо всем и его читать: "Миссис Дэллоуэй" — ее настольная книга. В итоге Лора бросает мужа и двоих детей. А в это время (еще полвека спустя) Кларисса по прозвищу "миссис Дэллоуэй" решает свою проблему: как поддержать умирающего от СПИДа друга-писателя, к которому она привязана больше всего на свете, и вообще что ей делать с остатком своей жизни.
Столь изощренная литературная структура (явно навеянная романом Вулф "Орландо" о душе андрогина, кочующей через столетия) потребовала от кинематографистов напрячь все усилия — даже зная наперед, что аромат этого эссе о вязком течении времени, о его зловещих воронках и черных дырах все равно не удастся без ущерба перенести на экран. Зато кино может другое — материализовать образы, существующие только в голове. И здесь все карты были в руках у Дэлдри — режиссера с театральным опытом и фундаментальной британской традицией. Делая элегантную постмодернистскую "штучку" с почти прозрачным изображением и обволакивающей музыкой, он тем не менее обозначает реальные фактуры, без которых все три истории показались бы бесплотными.
Почти все герои и героини фильма гомосексуальны, но вовсе не это придает картине "плоти". А не менее загадочный, чем секс, быт. Вирджиния гонит служанку в Лондон, чтобы купить для сестры имбирь к чаю. Лора мучается, чтобы выпечь для мужа торт и, потерпев неудачу, выбрасывает его в корзину. Кларисса любовно выбирает цветы и бегает по кухне в резиновых перчатках, чтобы устроить торжество для своего друга,— еще не зная, что торжество превратится в поминки. Любовь (и нелюбовь) в фильме рифмуется с морковью, а кровь остается уделом одиночек, неспособных к контакту с миром и с собой.
Собрав первоклассный актерский состав, Дэлдри невольно уподобил фильм забегу с хронометром. Уже подсчитано, что Мур присутствует на экране на две минуты больше, чем Кидман. Однако в главную актерскую номинацию на "Оскар" попала именно она, и это заслуженно. Рекордсменка оскаровских забегов Мерил Стрип играет остро и иронично, но история Клариссы остается равна самой себе. Джулианна Мур блистает загадочной красотой даже в старческом гриме, в котором появляется к концу фильма.
Кидман с деформированным носом и сделанным "птичьим" лицом могла бы показаться смешной, но выглядит хищной и опасной. Прежде всего для себя — это ощущение раздирающего Вулф изнутри электричества передано конгениально. Именно роль Кидман цементирует разбросанные по фильму рассуждения о том, что человек только думает, будто делает выбор, а он уже сделан кем-то до нас. Вирджиния сохранила жизнь миссис Дэллоуэй и Лоре, а Лора определила выбор Клариссы, хотя все три — нет, четыре — героини никогда не встречались. Ну разве что на похоронах.