Мне кажется, вся жизнь на Villa d'Este вертится вокруг этого платана. Он стоит в самом центре территории легендарного отеля, такой большой и старый, ему вроде как полтысячи лет. А рядом с ним маленькие дети могут невозмутимо играть в прятки, и, пока все разбегаются кто куда, тот, кто водит, обнимает огромное дерево своими маленькими руками, причитая вполголоса: "Кто не спрятался, я не виноват!" Я бы тоже хотела зажмурить глаза. И заткнуть уши. Я не хочу ничего слышать и видеть, я хочу, чтобы был настоящий сюрприз, который мне обещали.
Дело было пару месяцев назад в Мюнхене. Небольшую группу журналистов позвали на закрытую презентацию концепта BMW Future Luxury. Всему миру его должны были показать лишь месяц спустя. А там уже и Concorso d'Eleganza Villa d'Este не за горами. BMW Group 15 лет активно поддерживает этот самый престижный в Старом Свете конкурс красоты среди автомобилей, в рамках которого каждый год показывает гостям свой очередной концепт.
- Наверное, повезете Future Luxury на Комо? - спросила я Ральфа Убера из отдела коммуникаций BMW Group, пока мы разговаривали перед презентацией. Я ждала какого-то обычного ответа вроде "Да, ведь новый концепт так прекрасен!" или "Нет, у нас в запасе есть еще один, но не менее прекрасный!". Но глаза Ральфа лукаво сощурились, и он буквально перешел на заговорщицкий шепот:
- Поверьте, в этом году мы вас удивим!
Сбоку легко увидеть главный элемент классического стиля - линию Touring, проходящую от передних колес до задней части автомобиля. Количество стыков в кузове сведено к минимуму, поскольку его элементы созданы из крупных листов металла.
Широко закрытые глаза
В прошлом году меня поразило, что концепты-сюрпризы - купе BMW Pininfarina Gran Lusso и мотоцикл BMW Ninety - показывали буквально на заднем дворе. Приличные мужчины в дорогих костюмах и их прекрасные дамы в красивых платьях в ожидании торжественной части пили шампанское, зажатые между непарадным входом в отель и совсем непарадным въездом в гараж. Честно говоря, на Villa d'Este все прекрасно, даже неприметный огородик на задворках, но все-таки.
В этот раз было иначе. По протоколу показ концептов BMW проходит накануне самого конкурса, то есть в пятницу вечером. Теперь гостей собрали в самом центре территории виллы - вокруг того самого старого платана. Детей не было, в прятки я играла сама с собой.
Салон MINI Superleggera лаконичен. Основные материалы отделки - алюминий, кожа и темный хром, их контраст придает автомобилю удивительный шарм. Спортивные сиденья напоминают о победах MINI в автоспорте. Структурные элементы двери выполнены в форме британского флага, намекая на исторические корни концепта.
Не знаю, что вы испытали, когда увидели этот автомобиль на фотографиях, давно вы увидели его или только сейчас. Лично я, открыв глаза, закрыла их снова. Я им не поверила. И конечно же, я удивилась.
Концепт-кар в принципе призван удивлять. Но это не про BMW. У них концепты изящные, роскошные, поразительные. И это не про MINI. У них концепты прикольные, забавные, классные. Но все они достаточно предсказуемые, неудивительные. А к этому даже эпитеты подбирать не хочется. Зачем? Просто посмотрите на него.
Душа ждала кого-нибудь
MINI Superleggera Vision - плод совместной работы. В двухместном родстере, который выехал из того самого гаража и эффектно остановился на фоне озера Комо, сидели двое молодых мужчин. За рулем - Андерс Варминг, шеф-дизайнер MINI, на пассажирском месте - Луис де Фабрибеккерс, шеф-дизайнер кузовного ателье Touring Superleggera. Про MINI в силу популярности марки мы более или менее все знаем: Суэцкий кризис, Алек Иссигонис, Джон Купер, победа в ралли Монте-Карло, миллион проданных автомобилей за первую пятилетку, далее - так же бодро. Где-то в 1980-х легко и незаметно из популярного автомобиля MINI стал ретроиконой, и перерождение марки под чутким руководством BMW окончательно закрепило за ней этот статус.
В задней части автомобиля ключевым элементом является "плавник", придающий родстеру экстравагантности. Он визуально удлиняет MINI Superleggera и придает его силуэту дополнительную выразительность. Как и боковая линия Touring, он выполнен с невероятной точностью. Оригинальные светодиодные фонари сделаны в форме разделенного на две части британского флага.
История Touring Superleggera более драматична. Под именем Carrozzeria Touring компания появилась в 1926 году. Начинали с кузовов для Alfa Romeo, Citroen и Isotta-Fraschini. Разработали собственную сверхлегкую - superleggera - конструкцию кузова: на сваренную из множества металлических трубок малого диаметра пространственную форму крепили наружные алюминиевые панели. Своего расцвета фирма достигла в конце 1950-х, она разрабатывала кузова для многих знаменитых автомобилей. Aston Martin DB4, Lamborghini 350, Alfa Romeo 2600 Spider - список приличный. Эти машины иконами стиля не становились, они таковыми рождались. Но уже в 1960-х спрос на услуги кузовных ателье резко упал - автопроизводители начали заниматься дизайном своих моделей без участия сторонних компаний. В отличие от Pininfarina и ItalDesign, которым удалось удержаться на плаву, ателье Carrozzeria Touring закрылось в 1966 году. К тому времени уже как раз продали миллион первый MINI.
Но спустя ровно полвека компанию возродили, назвав Carrozzeria Touring Superleggera, - она занимается разными проектами, от промышленного дизайна до реставрации исторических автомобилей. И строит свои собственные - под руководством юного по меркам отрасли главного дизайнера. Луису де Фабрибеккерсу всего 36 лет, и, глядя на то, какую он сотворил пару лет назад Alfa Romeo Disco Volante, мне кажется, он продал душу дьяволу. Как, например, Никколо Паганини. А может, дело в том, что над ним не нависают ни маркетологи, ни технологи, он занимается чистым искусством лишь с оглядкой на великое прошлое.
У MINI Superleggera прекрасно сбалансированные пропорции: вытянутый капот, длинная колесная база, короткие свесы. Салон визуально несколько смещен назад, что подчеркивает динамичный облик автомобиля. Как и у любого другого MINI, у этого концепта широкая колея, передняя часть содержит традиционные круглые фары и шестиугольную решетку радиатора.
Хочется - перехочется
Публика была в ажитации. Сначала авторов и их работу фотографировали на расстоянии нескольких метров, но дистанция все сокращалась, и наконец автомобиль взяли в плотное кольцо. К тому времени я, конечно, глаза давно открыла, но что с того - машина быстро исчезла из виду. Приличные мужчины в дорогих костюмах, а также их прекрасные дамы в красивых платьях наперебой щелками затворами своих айфонов.
В концерне BMW сегодня часто используют слово Vision в названиях концептов. Оно как бы намекает нам, что не стоит ждать вслед серийной модели - перед нами перспектива, наметки, фантазия о прекрасном будущем, каким именно дизайнерам его хотелось бы видеть. Лично мне такое будущее, как MINI Superleggera, очень подходит. Более того, именно в нем я хотела бы жить. Потому что перспектива печати автомобиля на 3D-принтере мне отвратительна. Трехколесные, или пузатые, или с ЖК-панелями вместо дверей, или какие угодно забавные "машинки" в качестве личного автотранспорта завтрашнего дня снятся мне в ночных кошмарах, и просыпаюсь я в поту. Путь они останутся лишь милыми шоу-стопперами Женевского или Токийского автосалона и никогда не станут уличной явью.
Специально разработанный, переливающийся на свету цвет кузова Como Blue сочетает в себе классические и современные мативы, подчеркивая итальянскую грацию MINI Superleggera. Корпуса элегантных зеркал заднего вида сделаны из полированного алюминия. В дизайне интерьера использованы кузовные элементы - алюминиевые листы и трубы каркаса.
Пусть явью станет MINI Superleggera. Несмотря на приставку "концепт", автомобиль этот построен на века. Его внешность не устареет, потому что ее не срисовывали с потолка, за ней мощные традиции даже не столько определенных марок, сколько индустрии в целом. Что называется, дизайн вне времени. Вместо такой машины не захочется купить другую, "нового поколения", потому что у нее фары - более круглые. Такую если и купишь, то на всю жизнь. И всю эту жизнь будешь любить ее, как любишь свой дом или свою собаку.
Делали этот автомобиль традиционным способом: мастера ателье Touring Superleggera работают по старинке, в этом их, как сейчас говорят, фишка. Они создают кузовные детали из больших листов алюминия вручную, что придает автомобилю особый шарм, которого невозможно добиться при промышленном производстве. Такой шарм есть у любой вещи, которую хороший мастер сделал своими руками. Если бы такой автомобиль служил своему хозяину долго, а потом бы сломался, ведь рано или поздно все ломается... Так вот, его бы отдали в мастерскую, а не в дилерский сервис-центр, где другие славные мастера починили бы его так, что "будешь ездить еще лет десять", но на самом деле - двадцать, а потом еще дети. А может, и внуки. Будут обнимать автомобиль своими маленькими руками, причитая вполголоса: "Кто не спрятался, я не виноват!"
Приборная панель сделана вручную из цельного листа алюминия и выглядит так же, как выглядел бы кузов MINI Superleggera без покраски. Посередине - сенсорный контрольный блок и два циферблата: аналоговые часы и устройство, позволяющее активировать камеру, расположенную между сиденьями.