Фестиваль кино
Фото: Фото ИТАР-ТАСС/ Владимир Смирнов
В Иваново и Плесе начался 7-й Международный кинофестиваль имени Андрея Тарковского "Зеркало". О главных событиях первых двух дней — АНДРЕЙ ПЛАХОВ.
В связи с возвращением в Россию архива Андрея Тарковского открылась международная конференция, посвященная его творчеству. В Иваново и Юрьевце проходит презентация выкупленного на аукционе Sotheby's архива личной и профессиональной жизни режиссера. Особый интерес к ней проявила член жюри Марианна Слот, продюсер Ларса фон Триера, который на аукционе был главным соперником представителей Ивановской области, но в итоге уступил им.
А в Плесе открылся международный конкурс фестиваля. Первым показан фильм "Милосердие" немецкого режиссера Маттиаса Гласнера. Его действие разыгрывается на крайнем севере Норвегии в сезон полярной ночи. Режиссер отправляет своего героя — инженера Нильса — в длительную командировку на затерянный во льдах и снегах газовый завод, чтобы вырвать его из привычного образа и ритма жизни: работа — жена и сын — любовные интрижки. Нильс намерен воспроизвести эту схему и здесь, но что-то мешает — возможно, постоянные сумерки, проникающие внутрь человека и наполняющие его смутной тревогой.
Мария, жена Нильса, работает в хосписе. Возвращаясь на машине одной прекрасной ночью с внепланового дежурства, она сбивает какое-то живое существо — или это всего лишь ночной кошмар, спровоцированный усталостью? Когда выясняется, что этой же ночью на дороге погибла девушка, Мария и Нильс оказываются перед выбором: сознаться или промолчать?
"Милосердие", снятое сверхчувствительной камерой, делает из полярных сумерек потрясающее зрелище. Это настоящее северное сияние красок и открывающихся за ними эмоций — зрелище невероятно чувственное, похожее на галлюцинацию. Однако оно не способно преодолеть границу между физикой и метафизикой, да, собственно, к этому и не стремится. Современная операторская школа пользуется настолько изощренными технологиями, изображение настолько интенсивно, что первый план перекрывает второй. И потому авторские фильмы наших дней не достигают той магии и той философской глубины, что были присущи работам Бергмана и Тарковского.
Совсем другая жанровая и стилевая тональность господствует в фильме "Цвет хамелеона" болгарина Эмила Христова. Это кино, снятое в грязноватой гамме (таков цвет хамелеона), взрывается брызгами алой крови на машинном стекле или нереальной курортной зеленью "офшорной зоны". Американский ретронеонуар перемешан со сталинским ампиром, как будто бы сюжет Говарда Хоукса разыграл перед камерой в своих декорациях Алексей Герман, а потом к монтажу подключили Квентина Тарантино.
Герои фильма весьма эксцентричны: они всасывают улиток через нос, устраивают крестовые походы в поисках ногтей Иисуса Христа и борются с плотскими желаниями, разводя кроликов или затягивая свои телеса в смертельно тугой корсет. Действие происходит в антимире реального социализма, а главным героем оказывается идеальный агент, без всякого труда завербованный спецслужбами. Батко Стаменов, человек со стертой личностью, охотно становится рыцарем плаща и кинжала, подписывая протокол о сотрудничестве и получая два куриных яйца с инструкциями внутри: первое надо вскрыть, когда падет социализм в СССР, второе — когда то же самое случится в Болгарии.
Новоявленный агент делает успешную карьеру и вскоре уже возглавляет отдел S.E.X, цель которого — стимулировать "организованные формы оргазма". Для этого надо проникнуть в так называемый клуб нового мышления Speculum, члены которого обсуждают диссидентский роман "Цинкограф". Теперь уже Стаменов, причем вполне успешно, обрабатывает их на предмет стука, но когда его самого выкидывают из спецслужбы, начинает собственную игру, притворяясь агентом то КГБ, то ЦРУ, то британской разведки. На фоне этих постмодернистских игр освежающим оказалось включение в структуру картины мотива из классической "Касабланки": шпионская пародия отлично соединилась с киноманской романтикой.
Как фантасмагория построен и австрийский фильм "Солдат Жаннет" режиссера Даниэля Хосля. Уверенная в себе, дико крутая дама средних лет не отказывает себе ни в каких удовольствиях. Она задолжала €200 тыс. за квартиру, запросто садится без билета в поезд и отказывается платить штраф, а в кульминационной сцене сжигает на костре целое состояние из купюр достоинством €500. Героиня фильма — настоящий солдат общества консюмеризма, холодный, бесчувственный, натренированный в секции тхэквондо и готовый к самым неожиданным подвигам. Вся вторая половина картины представляет собой лишенную единой драматической линии анархистскую эскападу Фанни на заброшенной ферме, где забивают свиней и коров. Если использовать голливудские аналогии — от "Солдата Джейн" фильм движется к "Тельме и Луизе", но при этом остается чистым продуктом европейского артхауса.