В США на 82 году жизни скончался выдающийся представитель андеграунда 1970-х годов художник Олег Васильев. В Суриковском училище при Академии художеств Васильева считали надеждой социалистического реализма, но он выбрал другой путь. Вместе с Эриком Булатовым он оформил десятки детских книг ради стабильного и высокого по меркам творческих профессий заработка. Полгода работы на издательства сменялись месяцами исследований в области теории и практики картины. Васильев, как и Булатов, пытался нащупать в развитии картины следующий этап — после импрессионизма, футуристических экспериментов "Бубнового валета", абстракции Малевича и километров живописной пропаганды сталинской эпохи. Они оба двигались к созданию картины, независимой от официоза и конъюнктуры. Но если Булатов вдохновлялся стереотипами визуальной культуры, то Васильев увлекали символизм и метафизика.
В 1990 году, на пике интереса к советскому искусству, Васильев уехал в США. Интерес к его работам у русских собирателей всегда был стабильно высок: Васильев — в первой пятерке самых дорогих художников второй половины ХХ века. В 1999 году вместе с поэтом Львом Лосевым он стал первым лауреатом премии "Либерти" за вклад в русско-американские культурные отношения. А в 2004 году Третьяковская галерея показала его масштабную ретроспективу "Память говорит". И стало очевидно: Васильев в Америке не полагался исключительно на ностальгические темы. Текст на одном из полотен повторял знаменитую декларацию Буша-младшего после 11 сентября: "We're at war".