Премьера кино
"Возлюбленные" относятся к числу фильмов, которые сплошь состоят из цитат и осколков старых мифов. И все же в этом разноголосом хоре различил авторский голос режиссера Кристофа Оноре АНДРЕЙ ПЛАХОВ.
Первую часть фильма можно назвать "Реймские туфельки" — по аналогии с "Шербурскими зонтиками", только без Жака Деми и Мишеля Леграна: по сравнению с предшественниками у последователей таланта поубавилось. Действие завязывается в том самом 1964 году, когда "Зонтики" праздновали свой триумф в Канне. Как Катрин Денев в свои двадцать, так Людивин Санье, уже за тридцать, играет провинциальную продавщицу — впрочем, не столь скромную, как шербурская Женевьева, и куда более авантюрную. Украв из магазина пару туфель, легкомысленная Мадлен ступает в них прямиком на панель, влюбляет в себя заезжего чешского врача Яромила, рожает от него дочь и уезжает из родного Реймса на запах Пражской весны. Потом звуки мюзикла (а это он, ибо герои поют и подтанцовывают) заглушаются советскими танками, и Мадлен возвращается на родину в облике... да-да, Катрин Денев, уже шестидесятилетней или что-то в этом роде. Время в этом жанре условно, но помечено вехами истории, а пространство способно расширяться до всемирного масштаба: одна из кульминаций фильма происходит в Монреале в день атаки на башни-близнецы.
Во второй части истории центральной становится судьба Веры, дочери Мадлен и Яромила, которую играет дочь Денев — Кьяра Мастроянни. Она отнюдь не склонна повторить путь матери-конформистки, которую Денев изображает с легким, почти романтическим французским цинизмом. Ее героиня большую часть жизни пробыла женой скучного француза-жандарма, что не помешало ей сохранить нежную дружбу с главным возлюбленным ее жизни — тем самым чешским врачом по фамилии Пассер, который словно сошел со страниц романа Кундеры "Невыносимая легкость бытия", а с возрастом приобрел внешний облик Милоша Формана (Иван Пассер, заметим, был сценаристом ранних формановских работ). Денев и Форман, платонически полулежащие в постели,— символ совместного старения западно- и восточноевропейского кино. У Кьяры Мастроянни другая роль и другие партнеры. Сердце Веры отдано больному СПИДом англоязычному гею (Пол Шнайдер): Старая Европа меняет культурную ориентацию. Надо сказать, Мастроянни играет драматичнее всех, но третья часть фильма уводит его от современности к ностальгическим песнопениям и лирическим речитативам, которые распевают мать и дочь, гуляя по Парижу. Они очень разные, но одинаково мечтают о счастье — как некогда мечтали девушки из Рошфора в фильме Жака Деми. Там партнершей Денев была ее сестра Франсуаза Дорлеак, теперь — ее дочь, но суть от этого не меняется. Французское кино остается семейным: киносемью составляют родственники если не по крови, то по духу. Луи Гаррель, играющий отвергнутого поклонника Веры, еще один член семейства, чтущего свои традиции от Расина до Пруста и от Марселя Карне до Жака Деми. А Кристоф Оноре — то ли сын, то ли внук последнего.