Нашего вам всего!

Каждый год 6 июня в России отмечают официальный Пушкинский день. "Огонек" посмотрел, как проходит Всероссийский праздник поэзии в пушкинском заповеднике в Псковской области

Фото и текст Максим Шер

Помню, в пионерском лагере после отбоя мы пугали друг друга разными страшилками. Нужно было, например, три раза произнести фразу "Пушкин, Пушкин, приди ко мне", и на стене должны были появиться зеленые глаза. Это детское воспоминание — первое, что пришло в голову на Всероссийском празднике поэзии.

Мятущаяся душа пьющего советского интеллигента, которую воспел Сергей Довлатов в своем "Заповеднике", не зря была поселена им в Пушгорах. Довлатов сам работал здесь некоторое время экскурсоводом в 1970-е. Официозный культ Пушкина процветал уже тогда, но несмотря на это, заповедник манил к себе лучших писателей и поэтов, послушать которых, судя по старым фотографиям, приезжали на праздник поэзии многие тысячи людей.

Та эпоха давно закончилась. Общество изменилось, отношение к поэзии и поэтам тоже. Пушкинский же заповедник живет в своем лукоморном измерении: тени довлатовских персонажей на своих местах, вместо всероссийского праздника поэзии — каноническое сельское мероприятие, эстетика и поэтика которого кажутся незыблемыми: немного от детского утренника, немного от партхозактива с зачитыванием поздравлений от всего прогрессивного человечества, немного от здорового народного балагана с шашлыками и ряжеными.

Отдельно от всех в поселковом доме культуры проходит конкурс бардовской песни. Поют хорошо, но зал почти пуст.

После возобновления в 1992 году служб в Святогорском монастыре в программу включили еще литию на могиле поэта: чиновники возлагают венки, иеромонах просит со святыми упокоить душу "боярина Александра". В этом году нововведение — на праздничную поляну в музей-усадьбу "Михайловское" приехала интернет-передвижка — новенький КамАЗ со спутниковой тарелкой, похожей на станковый пулемет.

Местные жители говорят, что праздник надоел, и поминают недобрым словом директора заповедника, который представляется им едва ли не новым помещиком.

Пушкин, Пушкин, приди ко мне, пусть твои дети наконец повзрослеют и прочитают еще какие-нибудь книги. И еще, раз уж ты почти святой, вели вернуть поселку, где ты жил и похоронен, прекрасное древнее имя Тоболенец, а то Пушгоры звучат совсем как-то по-детски.

А может, наоборот, все должно оставаться как есть. Заповедник же.