Новый фильм Стивена Фрирза — экранизация романа Сидони-Габриель Колетт — был изначально обречен на сравнение с его безупречными "Опасными связями" (1988): снова костюмное кино с куртуазным сюжетом, по сценарию драматурга Кристофера Хэмптона, с Мишель Пфайфер, только теперь в возрастной роли. Ее героиня Леа де Лонваль, профессиональная содержанка, отошедшая от дел, сколотила капитал и теперь выбирает любовников не по необходимости, а по склонности. Удачно вложив деньги в растущие нефтяные акции, она ведет отныне комфортную и роскошную жизнь.
Костюмерам и декораторам было где разгуляться: вещественный мир современного Колетт периода Belle Epoque воспроизведен в фильме с особым тщанием. Всюду визуальные изыски: архитектура особняка Леа в стиле модерн, литые перила лестниц и изголовье ее кровати (которую Леа называет своим рабочим местом) оформлены плавными линиями растительных орнаментов ар-нуво, ее прическа — рыжие русалочьи кудри красавиц с литографий Альфонса Мухи, да и сами литографии на всякий случай фигурируют на стенах. Даже сад похож на картины импрессионистов. Всю эту красоту снимал выдающийся оператор Дариус Хонджи, ответственный за мрачно-сказочную атмосферу фильмов Жан-Пьера Жене и просто мрачную — Дэвида Финчера.
На этом старательно выстроенном фоне стареющая Леа будто в шутку затевает флирт с юным красавчиком Шери (Руперт Френд) — сыном ее подруги мадам Пело (блистательная Кэти Бейтс), тоже дорогой куртизанки на покое. Шутка, однако, оборачивается отношениями протяженностью шесть лет. Но Леа упрямо продолжает считать их необременительной безопасной связью, которую может прервать в любой момент. А когда этот момент наступает — мадам Пело находит для Шери молодую невесту с приданым,— Леа оказывается уязвлена больше, чем сама ожидала. Профессиональное умение не выказывать чувств помогает ей держать удар: она с показной легкостью отпускает Шери и уезжает из дому, никому не сказав куда. Но очередной смазливый юнец не может заменить ей Шери, а тот вдали от Леа тоскует, мечется и потерянно шатается под ее пустыми темными окнами.
Кадр из фильма «Шери»
Многие критики сочли, что новая экранизация Фрирза не выдерживает сравнения с прежней. Ему вменяют в вину холодную повествовательную манеру (Фрирз вдобавок сам читает закадровый текст), а Пфайфер — невыразительное актерство. Иными словами, на вкус хулителей, хруст разбитых сердец раздается с экрана недостаточно громко. Но эта отстраненная манера как нельзя лучше соответствует смыслу истории. Персонажи Колетт — дамы полусвета существуют в замкнутом мирке, бедном на проявления чувств. Мальчик, выросший на коленях у продажных женщин, влюбляется в одну из них, годящуюся ему в матери. Беда в том, что оба привыкли пренебрегать условностями, но не давать воли страстям. В фильме есть прекрасная сцена чаепития у мадам Пело. Грузная пожилая матрона, наряженная в нелепый матросский костюмчик, как игрушку тискает мальчишку любовника: на глазах у Леа происходит пародийное снижение ее собственного образа, и на ее лице застывает трагическая мина. Но Фрирз снимает не банальную мелодраму о разнице в возрасте, а историю людей, разминувшихся с любовью. И почти до финала Пфайфер играет женщину, которая скрывает за маской иронии любую эмоцию, идущую вразрез с рациональностью,— жертву тотального самоконтроля.
Ближе к финалу нельзя пропустить выход легендарной Аниты Палленберг, бывшей модели и богемной тусовщицы, подруги гитариста Rolling Stones Кита Ричардса, которую обвиняли в хранении наркотиков и арестовали, когда в ее доме застрелился любовник моложе ее на 15 лет.
В прокате с 25 февраля