Это кино раз увидишь — никогда не забудешь. Так произошло со мной больше года назад, когда на фестивале в Софии среди кучи посредственных и просто плохих фильмов made in Bulgaria я обнаружил этот лихо сработанный черно-белый почти американский ретронеонуар, перемешанный со сталинским ампиром, как будто бы сюжет Ховарда Хоукса разыграл перед камерой в своих декорациях Алексей Герман. Фильм носил неблагозвучное и труднопереводимое название "Дзифт", что одновременно может значить "гудрон" и "дерьмо", причем и то и другое имеет прямое отношение к делу.
Потом была борьба на два фронта. За то, чтобы отбить картину у Карловарского фестиваля и показать в конкурсе ММКФ. И борьба внутри отборочной комиссии — сегодня уже можно сказать, что некоторые члены комиссии были категорически против включения "Дзифта" и даже подписали на этот счет негативное "особое мнение". Вероятно, пугало то, что фильм "антисоветский", что в понимании многих почти тождественно "антирусскому", ведь в первой же сцене за кадром поют "Смуглянку молдаванку", а дальше начинается такое...
Потом грянул "Серебряный Георгий" за режиссуру Явору Гырдеву плюс приз Федерации киноклубов. Не помню на ММКФ за последние годы ни одной пресс-конференции по конкурсному фильму, которая прошла бы на таком блестящем интеллектуальном уровне. Явор Гырдев, легко переключаясь с английского на русский, сыпал цитатами из Виктора Шкловского, обнаруживал глубокое знание американской масскультуры и французского структурализма. Наши журналисты были ошеломлены. А после Москвы фильм поехал на фестиваль в Торонто, где вызвал форменную сенсацию — рекордное число показов и с десяток американских компаний, проявивших интерес к его прокату. К этому добавилось еще несколько международных фестивальных призов.
Сюжет "Дзифта" чрезвычайно условен. Некий мускулистый молодец по прозвищу Моль (блестяще фактурный Захарий Бахаров) по ложному обвинению попадает в тюрьму в середине 1940-х, а после коммунистического путча остается там вплоть до начала 1960-х. Оказавшись на свободе, он обнаруживает себя в гротескном криминальном мире Софии, где бывшие подельники пытают героя электрошоком и поджигают кишечные газы спичками. Жить герою осталось всего сутки, а заветный бриллиант, за которым гоняется весь криминалитет болгарской столицы, оказывается спрятан в таком месте, перед которым любая непристойная метафора покажется чересчур приличной.
Картина пронизана брутальным балканским юмором (но ничего общего с Кустурицей!), обыгрывает все возможные связи с американской киноклассикой — от "Джильды" до "Криминального чтива" — и пародирует как монументальный соцреализм, так и фашистскую эстетику. Есть в фильме и записная красавица (Таня Илиева), которая оказывается роковой для героя, заставляя его совершать в ее честь немыслимые подвиги и предавая его при удобном случае.
Но самое интересное в картине — это все же мастерское взаимопроникновение разных реальностей: от живущих в воспоминаниях картин довоенной Софии до фантазий, которые герой лелеет в своем тюремном воображении. По сути, весь "Дзифт"-- это сплошная галлюцинация, страшный и прекрасный сон, который приснился где-то кому-то и превратился в нечто столь же неожиданное и невозможное для международной публики, как румынский сайенс-фикшн или русская комедия.
Сломать стереотип болгарского кино некоторые кинематографисты пытались еще во времена социализма, делая дилетантские пародии на западные детективы. Сегодня за это дело взялись профессионалы — культуролог Владислав Тодоров написал сценарий, а театральный режиссер-авангардист Явор Гырдев (немного напоминающий по типу темперамента и характеру активности Кирилла Серебренникова) снял фильм-дебют. Думаю, не будет преувеличением сказать, что такого уровня дебютов в прошлогоднем мировом кино даже трех не наберется.
В прокате с 21 мая