
16

коммерсантъQuality №9 (78) ноябрь 2014

афиша проект

Да, почти не осталось таких мест, которые 
были в советское время, когда с незнакомыми 
людьми можно было находиться в одном про-
странстве как со своими. Как было, например, 
в советских НИИ. Люди ностальгируют по 
смыслу, который не связан с сиюминутно-
стью. Иначе говоря, при обвале советской сис-
темы потерялось не государство со своим 
аппаратом, потерялась идея того, что снизу 
доверху у всех есть привязка к цивилизацион-
ному проекту.
Но тот глобальный проект, который кон�
струируется сегодня, ведь не совсем так 
работает?
Советский проект был завязан на будущее. 
Сегодняшний идеологический дискурс завя-
зан скорее на прошлое. На какие-
то биологические вещи, на при-
роду человека. У мужчины и жен-
щины должны быть дети. Или у 
русского народа особая природа, 
свой путь. Так что если и есть воз-
врат, то очень относительный — 
возврат к предыдущим формам с 
новым смыслом: к тому, что мы 
особая цивилизация, у нас есть 
ценности, идеология. Советский 
проект реинтерпретируется как 
националистический. Ну вот 
Крым, например. О нем годами 
никто не думал. Но тут он возник 
как узнаваемая советская форма, 
наполняемая новыми смыслами.
Но ведь некоторые вещи воз�
вращаются не только на государственном 
уровне?
Да, конечно. Вот интересный пример. В 
последнее десятилетие в Петербурге (я думаю, 
то же самое есть в Москве и в других больших 
городах) возникли пространства, которые мне 
напоминают по своему смыслу советские. 
Например: появилось огромное количество 
разных детских театров. Этого нет на Западе — 
даже в странах социально-организованных 
вроде Финляндии, не говоря совершенно об 
Америке. Там, конечно, есть какие-то вещи для 
детей, но их очень мало по сравнению с тем, 
что здесь. Или вот, например, в ресторанах 
появились отдельные пространства для детей. 
Вернулись дворцы творчества юных (бывшие 
дворцы пионеров). Это все не очень вписыва-
ется в рыночную модель, но уходит корнями в 
советское представление о детском образова-
нии. Эти детские инициативы, они не спуще-
ны сверху — они частные. Вот эта идея под-
вижничества, идея того, что это должно рабо-
тать, стоить недорого — это, безусловно, совет-
ские дела. Такие примеры можно найти в раз-
ных областях, и это, безусловно, возврат к фор-
мам, которые сформированы тем временем. 
Рынок пришел, что-то, конечно, поменял, но 

вот эти инициативы нельзя описать либераль-
ным рыночным дискурсом — и при этом нель-
зя свести и к чистой ностальгии. Это новая 
модель, она генерирует новые социальные 
ценности.
Раз уж мы заговорили о Западе. У вас в 
книге подробно рассказывается о том, 
насколько важную роль в позднесовет�
ском существовании играл Запад, кото�
рый при этом был пространством вообра�
жаемым. Сейчас ведь идея Запада тоже 
важна для людей в отношениях с государ�
ством, его идеологией. Но это уже некий 
реальный Запад. Или по�прежнему нет? 
Запад теперь уже реальный, конечно. Для воз-
никновения такой вещи, как воображаемый 

Запад, нужно чтобы не было возможности с 
ним столкнуться. Это ведь идеи одного поряд-
ка: Советский Союз существует вечно, а 
Запада скорее не существует. Сейчас говорить 
об этом не приходится, но при этом какие-то 
элементы отношений с Западом воспроизве-
дены безусловно. Можно к нему относиться 
как к некой технологии существования в 
России. От богатых людей, которые владеют 
футбольными клубами, до, условно говоря, 
хипстеров. Запад для них становится техноло-
гией ухода вовне. Не ухода в эмиграцию, а 
именно существования одновременно вну-
три и за пределами. 
В книге вы описываете, как подобные 
технологии существования внутри и вне 
системы одновременно в результате разъ�
ели и уничтожили государство. В совре�
менной ситуации, которая похожа и не 
похожа на позднесоветскую, есть какие�то 
процессы, которые работали бы таким же 
коррозийным образом?
Тут вот какая загвоздка. В советское время 
существовало огромное общественное про-
странство, которое в перестройку нагрузилось 
понятием «гражданское общество». Его не 
было, но когда возник дискурс, который смог 

к нему апеллировать, стало можно выйти на 
площадь и узнавать таких же. Сейчас про-
странства вненаходимости довольно атомизи-
рованы. И опять-таки не хватает какого-то 
мощного критического дискурса вроде того, 
что появился в перестройку. При этом эти ато-
мизированные сообщества на самом деле 
более опасны для государства, чем оппозиция.
Но при этом советский авторитетный дис�
курс был направлен на будущее, как бы 
открывал возможность для непрогнози�
руемого события. А современный идеоло�
гический дискурс отсылает к прошлому. 
Допускает ли он какую�то возможность 
для появления новой структуры?
Да, история другая. Но проводить прямые 

параллели между этими двумя 
периодами тяжело, потому что 
сейчас мы имеем скорее не авто-
ритетный, тотальный, а некий 
доминантный дискурс. Он, без-
условно, самый мощный, диктует 
интерпретацию событий, кото-
рая потом звучит по Первому 
каналу, но он не тотальный. А 
поскольку он не тотальный, то, 
что он связан с прошлым, а не с 
будущим, не так важно. Потому 
что он дает возможность генери-
роваться речам, которые связаны 
с будущим: как только это все кон-
чится, мы начнем строить новое, 
у нас будет как везде — цивилизо-
ванное государство, у нас будет 

демократия. Есть огромное количество бесед, 
как сейчас у нас, которые могут этот доми-
нантный дискурс анализировать как объект. 
Довольно открыто, громко и не опасаясь. Я не 
говорю о прессе или массмедиа, я имею в виду 
просто разговоры. И в этом есть некая доля 
оптимизма, потому что такие разговоры 
могут вдруг сформировать гражданское обще-
ство. Но это, конечно, в том случае, если воз-
никнет дискурс, который будет к нему апелли-
ровать.
Какой�то государственный дискурс, 
направленный на сотрудничество?
Я не знаю, откровенно говоря. Я думаю, что 
должен быть дискурс, который предлагает 
обсуждение того, к чему мы пришли. 
Дискурс, единственная цель которого — проа-
нализировать, что происходит, а не убедить 
нас в чем-то.
Совершенно нет ощущения, что такой 
дискурс может возникнуть.
Ну, понимаете, если взять 1984 год, ощущения 
того, что может возникнуть дискурс, который 
говорит, что партия не во всем уверена, что 
нужно обратиться к специалистам, журнали-
стам, тоже не было. И в этом отношении, я 
думаю, есть некая надежда.

ЭТО НОСТАЛЬГИЯ НЕ СТОЛЬКО ПО СОВЕТСКОМУ, 
СКОЛЬКО ПО ОЩУЩЕНИЮ, ЧТО У НАС ЕСТЬ 
ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПРОЕКТ 
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