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Агитация за счастье
ОСКАР УАЙЛЬД И ОБРИ БЕРДСЛЕЙ  
В ГМИИ ИМЕНИ ПУШКИНА Анна Толстова

СЕЗОН культуры Великобритании в 
России трещит по швам, мероприятия отменя-
ются одно за другим, но отменять выставку 
про Оскара Уайльда и Обри Бердслея в стране, 
где запрещена «пропаганда гомосексуализма», 
было бы верхом глупости. И вот оно, счастье: 
Музей Виктории и Альберта, Тейт, Британский 
музей и Национальная портретная галерея 
везут нам бердслеевскую графику, которую, 
как ни странно, до сих пор толком не показы-
вали в России. Мы поцеловали твой рот, 
Иоканаан! (Разумеется, на выставке будут 
иллюстрации к уайльдовской «Саломее».)
Странно, потому что нигде так страстно не 
любили Обри Бердслея (1872–1898), как в 
России. Пусть в интернациональном art 
nouveau он был заметной и замеченной (благо 
журналы The Studio, The Yellow Book и The Savoy 
имели широкое хождение в узких кругах) пра-
ктически во всех странах Старого и Нового 
Света фигурой. Пусть и сегодня он тенью следу-
ет за Уайльдом, культ которого не знает границ, 
и зацелованный до смерти памятник на Пер-
Лашез тому подтверждение. Но именно Россия 
на рубеже веков переболела столь тяжелой фор-
мой бердслеизма, что его рецидивы были 

видны чуть ли не до середины 1930-х. Еще бы: 
«Мир искусства» печатал Бердслея едва ли не в 
каждом номере — после смерти художника 
Сергея Дягилев отправился прямиком к 
Уайльду в Париж, чтобы тот порекомендовал 
его бердслеевскому издателю, судя по всему, как 
раз налаживавшему промышленное производ-
ство подделок. «Удивительная техника», «без-
упречная форма», «манящая глубина чародей-
ного алмаза», «трепетное безумство», «рай 
греха», «магия графической математики», «сим-
фонист начертательного парадокса» и «оргиаст 
искусственности» — это только из Сергея 
Маковского, а ведь есть еще Николай Евреинов, 
Алексей Сидоров и другие трубадуры. Как было 
бы славно, если бы Дягилеву достались те рабо-
чие рисунки, которые однажды увидел у 
Бердслея Роберт Росс, друг и душеприказчик 
Уайльда: протертые до дыр листы, черновые 
свидетельства многих неудач, ошибок и нелов-
костей, по которым, когда от бумаги уже ничего 
не оставалось, тушью прочерчивалась оконча-
тельная, чеканная и упругая линия. Никакого 
дендизма, эстетизма, позы, маски, легкости 
импровизации — только трудная и грязная 
работа, в муках выношенные афоризмы.

О Серебряного века бердслианстве — бердсли-
анстве «Мира искусства» и «Русских сезонов», 
декадентов и эстетов, художественных журна-
лов и дендизма fin de siecle — рассказывается в 
русской части выставки, сделанной на основе 
коллекций Третьяковки, Русского, 
Бахрушинского и многих других музеев. Тут 
будут и «победители ученики» вроде Льва 
Бакста или Константина Сомова, и рабские 
подражатели, полоненные Бердслеем пожиз-
ненно, по меткому выражению Николая 
Кузьмина, также перенесшего болезнь в лег-
кой форме,— скажем, «московский Бердслей» 
Николай Феофилактов или «русский 
Бердслей» Сергей Лодыгин. Непонятно, решат-
ся ли в ГМИИ имени Пушкина сегодня, когда 
все думы Госдумы обращены к нравственному 
воспитанию человечества, выставить 
«Лисистрату», копии которой Бердслей, из раз-
нузданного японизма перешедший в сдержан-
ное католичество, перед смертью умолял 
сжечь, что, слава богу, сделано не было, рядом 
с лучшими образцами русской (гомо)эротиче-
ской графики. С «Книгой маркизы» 
Константина Сомова или с «Занавешенными 
картинками» Михаила Кузмина в иллюстра-
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