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Дети планируют свой отдых тщательней, 
чем взрослые. На этот раз они должны были 
поехать на фестиваль «Кинотаврик» в 
Черногорию, как в прошлом году, только с 
новым спектаклем.
Но Черногория сорвалась, хотя спектакль 
репетировали полгода. Впрочем, еще дольше 
продолжался роман художественной руково-
дительницы семейного театра с ее бывшим 
мужем. В результате они поехали венчаться в 
Италию (то есть это уже два семейных театра). 
Откуда я знаю, почему в Италию. Но поездка в 
Черногорию из-за этого сорвалась.
Между тем, так или иначе, у детей и их мамы, 
которая успела обо всем договориться на рабо-
те, образовалась свободная неделя. После 
мучительных раздумий был выбран Кипр. С 
одной стороны, лететь недалеко, с другой — 
уже тепло. Офшорная зона, к тому же. Ну, так, 
на всякий случай.
И Алена с детьми улетели. А я остался зараба-
тывать на следующий отдых.
И вот поступают сведения. Во-первых, все 
время дожди. Во-вторых, море еще холодное, 
хотя детям это до сих пор нравилось, они купа-
ются в холодном. И я даже узнавал заранее об 
этом. 20 градусов — в меру холодное, как раз 
для них, чтобы было чем потом гордиться и 
рассказывать.
Но выяснилось, что море с водорослями. А это 
то, чего они не любят и опасаются. Поэтому в 
море они не купаются. Есть, конечно, бассейн. 
Но в дождь бассейн не очень актуален.
Тогда они решили поехать в зоопарк. Только 
что мне позвонила Маша и рассказала, захле-
бываясь от чувств:
— Папа, мы решили, что поедем на автобусе! 
Автобус подходит прямо к отелю, 615-й номер 
автобуса, и подвозит прямо к зоопарку! Мы, 
значит, пришли на остановку!..
На остановке они ждали полтора часа. Мимо 
прошли два 615-х. Но они были слишком 
маленькие, и, видимо, слишком многие в этот 

день хотели попасть зоопарк, потому что сало-
ны оказались переполненными, и автобусы не 
останавливались. В третий автобус они все-
таки сели и доехали до конечной. Но оказалось, 
что никакого зоопарка тут нет и что до него 
надо идти пешком еще два километра в горы.
И они пошли. Там было все: полуденный зной, 
сменившийся послеполуденным дождем, 
«мама, я хочу есть!», «мама, я хочу пить!», 
«мама, давай повернем назад!» (самое разу-
мное предложение)… Но они дошли до зоопар-
ка, эти великие любители отдыха за границей.
— Ну и что,— спрашиваю я у Маши,— стоило 
оно того? Много нового вы узнали? 
Диковинные животные, невиданные птицы…
— Пап, ты чего? — удивленно переспрашивает 
Маша.— Очень провинциальный зоопарк. 
По-моему, никто за ним не ухаживает. Мы, 
кажется, даже денег не платили. А это о чем-то 
говорит! В Москве в сто раз лучше.
— В сто? — переспрашиваю я.
— В сто пятьдесят,— подумав, уточняет Маша.
— Ты ему лучше расскажи, как нам бабушка 
позвонила! — кричит в трубку Ваня.— Нет, дай 
сюда трубку, я сам расскажу!..
Я чувствую, как на том конце трубки идет 
отчаянная борьба, вернее возня за эту трубку. 
Ваня побеждает:
— У нас же была олимпиада по математике, да?
— Знаю,— говорю.
— Ты не все знаешь! — кричит Ваня.— Дело в 
том, что Маша не смогла решить одну задачу.
— Не только я! — кричит Маша.— Ее вообще 
никто не смог решить! Было нарисовано 
десять кружков, и надо было их расположить 
так, чтобы получилось пять рядов, и в каждом 
ряду по четыре кружка.
Как это можно было решить, думаю я. Никак. 
Есть задачи, которые не только решить невоз-
можно, а и пересказать почти немыслимо. Я 
уже, наверное, как-то неправильно пересказал.
— Так вот,— кричит Ваня в трубку,— нам сегод-
ня в зоопарк перезвонила бабушка и сказала, 

что они с дедушкой несколько дней решали 
эту задачу и решили!
Я представил себе эту картину. Что же, очень 
может быть. Два человека с высшим техниче-
ским образованием не могли не заинтересо-
ваться.
— Папа, в общем надо нарисовать пятиконеч-
ную звезду, и на каждом кончике расположить 
по шарику! И внутри, на пересечениях 
линий,— тоже. Тогда получится!
— А они уверены? — осторожно спросил я.
— Кажется, не очень! — крикнула в трубку 
Маша.— Но ведь позвонили же.
— Может, просто соскучились,— предполо-
жил я.
Звезда какая-то… Да, надо их все-таки в плане-
тарий свозить…
— Ваня,— говорю,— когда поедете назад, обяза-
тельно возьмите такси. Не может не быть там 
где-нибудь такси. А то у вас не отдых, а ад 
какой-то получается!
— Папа,— говорит Ваня,— мы уже идем обрат-
но пешком! Я уже ноги стер! Это же самое боль-
шое приключение! Еще и жарко стало совсем! 
Можно, я футболку сниму? А то мама не разре-
шает, говорит, что я сразу сгорю.
— Не надо снимать,— говорю я.— Дай трубку 
Маше.
— Что? — интересуется она.
— Тебе тоже нравится два километра пешком 
идти в пыли?
— Во-первых, это с горы,— отвечает она,— а 
во-вторых, мы же с тобой в походы не ходим. А 
об этом походе я всем расскажу.
Только тут я понимаю, что мы же и правда не 
ходим в походы. И я, конечно, вспоминаю 
свои походы. И все их даже не вспомнить… Но 
я вспоминаю…
И как же им жить без своих походов? На что 
будут похожи эти жизни?!..
И что же я делаю с ними?..
Может, не поздно еще что-то исправить. Да нет, 
поздно.

ЕСТЬ ЗАДАЧИ, КОТОРЫЕ НЕ ТОЛЬКО РЕШИТЬ 
НЕВОЗМОЖНО, А И пЕРЕСКАзАТь почТИ НЕМыСлИМо


