

Отец Андрей Колесников



ЕСТЬ ЗАДАЧИ, КОТОРЫЕ НЕ ТОЛЬКО РЕШИТЬ НЕВОЗМОЖНО, А И ПЕРЕСКАЗАТЬ ПОЧТИ НЕМЫСЛИМО

Дети планируют свой отдых тщательней, чем взрослые. На этот раз они должны были поехать на фестиваль «Кинотаврик» в Черногорию, как в прошлом году, только с новым спектаклем.

Но Черногория сорвалась, хотя спектакль репетировали полгода. Впрочем, еще дольше продолжался роман художественной руководительницы семейного театра с ее бывшим мужем. В результате они поехали венчаться в Италию (то есть это уже два семейных театра). Откуда я знаю, почему в Италию. Но поездка в Черногорию из-за этого сорвалась.

Между тем, так или иначе, у детей и их мамы, которая успела обо всем договориться на работе, образовалась свободная неделя. После мучительных раздумий был выбран Кипр. С одной стороны, лететь недалеко, с другой — уже тепло. Оффшорная зона, к тому же. Ну, так, на всякий случай.

И Алена с детьми улетели. А я остался зарабатывать на следующий отдых.

И вот поступают сведения. Во-первых, все время дожди. Во-вторых, море еще холодное, хотя детям это до сих пор нравилось, они купаются в холодном. И я даже узнавал заранее об этом. 20 градусов — в меру холодное, как раз для них, чтобы было чем потом гордиться и рассказывать.

Но выяснилось, что море с водорослями. А это то, чего они не любят и опасаются. Поэтому в море они не купаются. Есть, конечно, бассейн. Но в дождь бассейн не очень актуален.

Тогда они решили поехать в зоопарк. Только что мне позвонила Маша и рассказала, захлебываясь от чувств:

— Папа, мы решили, что поедем на автобусе! Автобус подходит прямо к отелю, 615-й номер автобуса, и подвозит прямо к зоопарку! Мы, значит, пришли на остановку!..

На остановке они ждали полтора часа. Мимо прошли два 615-х. Но они были слишком маленькие, и, видимо, слишком многие в этот

день хотели попасть зоопарк, потому что салоны оказались переполненными, и автобусы не останавливались. В третий автобус они все-таки сели и доехали до конечной. Но оказалось, что никакого зоопарка тут нет и что до него надо идти пешком еще два километра в горы. И они пошли. Там было все: полуденный зной, сменившийся послеполуденным дождем, «мама, я хочу есть!», «мама, я хочу пить!», «мама, давай повернем назад!» (самое разумное предложение)... Но они дошли до зоопарка, эти великие любители отдыха за границей. — Ну и что, — спрашиваю я у Маши, — стоило оно того? Много нового вы узнали?

Диковинные животные, невиданные птицы...

— Пап, ты чего? — удивленно переспрашивает Маша. — Очень провинциальный зоопарк.

По-моему, никто за ним не ухаживает. Мы, кажется, даже денег не платили. А это о чем-то говорит! В Москве в сто раз лучше.

— В сто? — переспрашиваю я.

— В сто пятьдесят, — подумав, уточняет Маша.

— Ты ему лучше расскажи, как нам бабушка позвонила! — кричит в трубку Ваня. — Нет, дай сюда трубку, я сам расскажу!..

Я чувствую, как на том конце трубки идет отчаянная борьба, вернее возня за эту трубку. Ваня побеждает:

— У нас же была олимпиада по математике, да?

— Знаю, — говорю.

— Ты не все знаешь! — кричит Ваня. — Дело в том, что Маша не смогла решить одну задачу.

— Не только я! — кричит Маша. — Ее вообще никто не смог решить! Было нарисовано десять кружков, и надо было их расположить так, чтобы получилось пять рядов, и в каждом ряду по четыре кружка.

Как это можно было решить, думаю я. Никак. Есть задачи, которые не только решить невозможно, а и пересказать почти невозможно. Я уже, наверное, как-то неправильно пересказал. — Так вот, — кричит Ваня в трубку, — нам сегодня в зоопарк перезвонила бабушка и сказала,

что они с бабушкой несколько дней решали эту задачу и решили!

Я представил себе эту картину. Что же, очень может быть. Два человека с высшим техническим образованием не могли не заинтересоваться.

— Папа, в общем надо нарисовать пятиконечную звезду, и на каждом кончике расположить по шарiku! И внутри, на пересечениях линий, — тоже. Тогда получится!

— А они уверены? — осторожно спросил я.

— Кажется, не очень! — крикнула в трубку Маша. — Но ведь позвонили же.

— Может, просто соскучились, — предположил я.

Звезда какая-то... Да, надо их все-таки в планетарий свозить...

— Ваня, — говорю, — когда поедете назад, обязательно возьмите такси. Не может не быть там где-нибудь такси. А то у вас не отдых, а ад какой-то получается!

— Папа, — говорит Ваня, — мы уже идем обратно пешком! Я уже ноги стер! Это же самое большое приключение! Еще и жарко стало совсем! Можно, я футболку сниму? А то мама не разрешает, говорит, что я сразу сгорю.

— Не надо снимать, — говорю я. — Дай трубку Маше.

— Что? — интересуется она.

— Тебе тоже нравится два километра пешком идти в пыли?

— Во-первых, это с горы, — отвечает она, — а во-вторых, мы же с тобой в походы не ходим. А об этом походе я всем расскажу.

Только тут я понимаю, что мы же и правда не ходим в походы. И я, конечно, вспоминаю свои походы. И все их даже не вспомнить... Но я вспоминаю...

И как же им жить без своих походов? На что будут похожи эти жизни?!

И что же я делаю с ними?..

Может, не поздно еще что-то исправить. Да нет, поздно.