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ВЕЧНОЕ ВОСКРЕСНОЕ БЛЮДО
ФРАНЦУЗСКИХ СЕМЕЙ

БОКЮЗ, человек и пароход, то есть ресто�
ран,— живой монумент французской кухни. 45
лет держать три мишленовских звезды, это, зна�
ете, что такое? Это значит стать гастрономичес�
кой Эйфелевой башней, которая стоит  в  дере�
вушке под Лионом, а видать ее по всему свету.
Что было вокруг ресторана — не вспомню. Мо�
жет, ничего и не было. Один «Бокюз», весь в золо�
тых медальонах на фасаде и с огромным нарисо�
ванным Бокюзом в позе Наполеона.
Бокюз, не Поль, а его отец, дед, прадед и т.д., был
на этом месте всегда, с XVIII века точно. Только
раньше этот дом назывался «Харчевней у мос�
та», где готовили для крестьян, подвозивших
зерно. «Вы тут что поменяли с тех пор?» — спро�
сили как�то у Поля Бокюза. «Простыни!» — отве�
тил он, потому что и вправду спит в той же ком�
нате, в той же кровати, на которой родился. Ин�
терьер сам как фотография XIX века и с фотогра�
фиями по стенам. Прямо перед нашим столом
бабушка нынешнего хозяина чистит овощи —
автор фото Луи Люмьер. Мы с мужем ждали, что
названия в меню будут какие�то особенно трех�
звездочно заковыристые, но обнаружили крат�
кий список французской классики: щука в хлеб�
ной корке, мясо в винном соусе, гратен из рако�
вых шеек, татен, кофейный эклер... «Простота,
простота и еще простота» — это Бокюз повторя�
ет при любом вопросе о его кухне. Мы ему не ве�
рим. «Ну, есть еще немножко практики»,— улы�
бается метрдотель. Меню не меняется вот уже
сорок лет, наставительно говорит наш собесед�

ник и подводит к другой фотографии: на ней па�
водок Соны дошел почти до окон, а сам шеф в
лодке и с шестом в руке величественно правит к
подтопленному берегу. Ну, да, он даже «новую
кухню» переплыл, потому что, говорит Бокюз,
не бывает кухни классической или современ�
ной. Бывает только вкусная. 
А вкусно здесь все. И теплая лионская колбаса,
запеченная в бриоши,— за ней стоит весь его
родной Лион с раблезианской смачной жрат�
вой и густыми чесночными запахами. И заяц в
соусе божолез. Мой муж уже готов заказывать
все подряд, но я умоляю дочитать до конца. Вот
она, бресская курица, а за ней целая история
про его университеты: никаких Cordon Bleau —
в 20 лет он приехал учиться к мамаше Бразье, са�
мой знаменитой из всех лионских «мамаш», хо�
зяек харчевен и кухарок в буржуазных семьях.
Во Франции утверждают, что она для страны
сделала больше, чем любой политик, во всяком
случае, все поняли, что гастрономия и есть глав�
ное национальное достояние. Так вот, у нее
Поль Бокюз сам чистил курицу, рубил дрова и
забивал поросенка. «Он всегда следит,— говорят
на его кухне,— как повара связывают куриные
ноги, мол, иначе скоро нам даже картошку бу�
дут привозить очищенную. А в кухне главное —
не потерять навык и жест». «А это кто?» — спра�
шиваю метрдотеля, когда натыкаюсь в меню на
филе рыбы�соль «Фернан Пуан». Оказывается,
Фернан Пуан — лучший повар довоенного вре�
мени. А знаменит тем, что перенес в ресторан
роскошь и уют буржуазных домов. «Мсье Поль»
когда�то отправился к нему в учение, и теперь в
«Бокюзе» чувствуешь себя как дома, даже хочет�
ся разлечься на кушетке. Официанты с готовно�
стью подыгрывают и приносят дополнитель�
ные тарелочки, чтобы нам с мужем удобнее бы�
ло делиться разными вкусностями. «Лучше по�
пробуйте суп с трюфелями Валери Жискар д’ Эс�
тен,— серьезнеет метрдотель.— В 1975 году гос�
подин Бокюз создал его для Елисейского двор�
ца, и с этого началась его слава. Если хотите, мы
даже расскажем, как его делать». Но я уже точно
знаю, какой рецепт увезу домой. Это блюдо обя�
зательно будет дымиться в стоящей посреди сто�
ла кастрюле, которую можно разделить с друзья�
ми, и не стыдно попросить добавки. Вот что:
бланкет из телятины с вызывающим голодные
судороги ароматом мяса в соусе, именно таким,
который слышен из лионских окон.
Бланкет, он ведь тоже памятник французской
гастрономии, вечное воскресное блюдо фран�
цузских семей, точно таких, как на фотографи�
ях в ресторане.  Для него в первую очередь по�
требуется недорогой кусок телятины. Причем
недорогим должен быть именно кусок, а не мя�

со вообще. Бокюз советует готовить бланкет из
лопатки с добавлением грудинки, но можно
взять даже более дешевую пашину, но от качест�
венного животного. Еще нам понядобятся шам�
пиньоны, и хорошо бы забежать в дорогой су�
пермаркет и купить беби�овощи. Телятину режу
кусками размером со спичечный коробок, кла�
ду в котелок и едва�едва прикрываю водой. Как
закипит, снимаю пену и добавляю букет гарни
— связанные вместе лавровый лист, веточку ти�
мьяна и стебель сельдерея. Кладу в бульон наре�
занную морковку, самый маленький лук�шалот
(в оригинале, разумеется, крошечные жемчуж�
ные луковички, но у нас их не достать), перец го�
рошком, солю и варю на едва видном огне при�
мерно час. К его концу уже начнут подниматься
те самые любимые бокюзовы запахи — выни�
маю овощи (букет гарни, конечно, выбрасы�
ваю) и мясо шумовкой и кладу под крышку, что�
бы не остыли. И еще полотенцем прикрываю.
Теперь соус. Да, старый, да, традиционный, но
совсем не тяжелый! Развожу в сотейнике масло
и веером всыпаю туда муку. А заодно быстро�
быстро растираю ее венчиком, чтобы только
ни в коем случае не потемнела! Само название
«бланкет» — от слова «белая», и голод просыпа�
ется уже, когда видишь, как сквозь это бело�
снежное пуховое одеяло проглядывают весе�
лые овощи. Как только масло с мукой немного
густеют, по чуть�чуть подливаю туда весь полу�
чившийся бульон и быстро довожу до кипе�
ния. По�французски такая соусная основа на�
зывается велюте. Кипеть должно минуты две�
три, не больше, и кастрюлю можно пока отста�
вить в сторону. Желтки и сливки смешать от�
дельно. Увы, мешать во французской кухне
приходится много — так у нас для этого есть
техника, и Бокюз ее обожает: все время расска�
зывает, как было раньше трудно готовить на
дровах и угле, правда, продукты были еще луч�
ше. Туда же, в яично�сливочную смесь, вмеши�
ваю немного уже готового горячего велюте и
сок лимона. Еще мешаю, солю�перчу и аккурат�
но выливаю в кастрюлю, чтобы еще немного
подогреть. Здесь главное — не довести до кипе�
ния: заварятся желтки — и все пропало.
Ну и вот, соус готов, его можно выливать на
мясо с разварными овощами и подготовлен�
ными пассированными шампиньонами, по�
сыпать темно�зеленой петрушкой и сразу есть.
Хорошо получается, правда, почему�то немно�
го простовато, не так изысканно, как у Бокюза.
Может, лучше было все�таки взять рецепт супа
с трюфелями? Кстати, когда уже дома я еще раз
развернула меню (выпросила в ресторане!), в
самом низу заметила цитату из Ван Гога. «Как
трудно сделать так, чтобы было просто». 

Бланкет из телятины

Еда с Еленой Чекаловой
МЕРСИ, БОКЮЗ!
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Телячья лопатка вместе 
с пашиной или грудинкой 1 кг

Морковь 3 шт. 

Лук#шалот 8 шт.

Букет гарни, перец горошком, соль

Вода 750 мл

Для соуса

Масло 60 г

Сливки 100 мл

Мука 30 г

Сок лимона 1 ст. ложка

Желтки 2 шт.

Соль, перец

Для гарнира и подачи шампиньоны, разварные овощи,
зелень петрушки

27рестораны блюдо


