
Крис Айзек

Айзек пел сентиментальные баллады медоточивым ба‑
ритоном под Элвиса, а  потом с  легкостью переходил 
на фальцет в духе Роя Орбисона. Диапазон был достаточ‑
ным, оставалось произвести хит. Им стала баллада 1987 
года «Blue Hotel», и Айзек выбился в чарты, но успех не за‑
крепил. Даже в 1980‑х со всей их стилистической нелепо‑
стью он смотрелся реликтом: его типаж отдавал консер‑
ватизмом 1950‑х, образ был позавчерашним. И нечелове‑
чески положительным. Растолстевший Элвис и  тот был 
не  без изъяна, Айзек  же выглядел совершенством, а  это 
было скучно.

Пару лет его карьера топталась на месте, и над голо‑
вой нависла угроза расторжения контракта, но  помог 
случай. На его медленные и печальные баллады подсел 
подлинный фанат 1950‑х Дэвид Линч. Режиссер тракто‑
вал те заповедные времена по‑своему: на любом ухожен‑
ном обывательском газоне могло обнаружиться отрезан‑
ное ухо, а положительные мальчики с плакатной внеш‑
ностью запросто могли загреметь в  Черный Вигвам. 
За  старательно выстроенной грустью айзековских ком‑
позиций он расслышал какое‑то  неотразимо порочное 
инферно и  сначала взял его музыку в  «Синий бархат», 
а  потом попросил у  Айзека ныне легендарную балладу 
«Wicked Game» для «Диких сердцем». И  началось. В  по‑
клонницы к  Айзеку записалась сама Мадонна, падкая 
на красивые мужские экземпляры, и она же лучше всех 
выразила суть его шарма: «Его голос кажется знакомым 
и одновременно загадочным».

Эту двойственность Линч использовал по полной, сде‑
лав из Айзека спецагента Чеса Десмонда в «Твин Пиксе». 
Один эпизод, где Десмонд невозмутимо объясняет тай‑
ный смысл синей розы на красном платье, сделал его ча‑
стью окололинчевского культа. Клип на  песню «Wicked 
Game» снял знаменитый фэшн-фотограф Херб Ритц, 
и он же сваял самый гениальный клип Айзека — «Baby Did 
A Bad Thing», где тема порока у хороших мальчиков была 
раскрыта полностью: в гостиничном номере на фоне ало‑
го занавеса извивалась в стриптизе модель Летиция Каста 
в  старорежимном белье а-ля Бетти Пейдж, а  в  соседнем 
номере голосил ревнивым фальцетом Айзек. В  финале 
выяснялось, что порочная съемка им  же и  подстроена. 
Эта песня вошла в саундтрек к фильму Кубрика «С широ‑
ко закрытыми глазами», где под нее танцевала стриптиз 
уже Николь Кидман. Клип «Solitary Man» снимал для Айзе‑
ка Ларри Кларк, эпатажный фотограф и  режиссер филь‑
мов про развратных подростков, действие происходило 
в  стрип-клубе, правильный Айзек, однако, оговорился, 
что в  клипе‑то  да, но  в  жизни в  стрип-клубе он ни  разу 
не был. С тех пор он сыграл у Бертолуччи, Джонатана Дем‑
ме и  Джона Уотерса, выпустил 12 дисков разного досто‑
инства, в связях, порочащих его, замечен не был. Этот не‑
пьющий, сугубо положительный рокер чистит зубы и бре‑
ется перед каждым выходом на сцену — только он стран‑
ным образом не стареет, и иногда кажется, что за спиной 
у него все еще колышутся красные занавески.
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Сладкоголосый крунер 
Крис Айзек (о фильме 
«Информаторы» с его 
участием — на стр. 46) 
пробивался в поп-идолы 
с середины 1980-х, имея 
в распоряжении все 
необходимое — упорство 
закоренелого отличника, 
плакатную внешность, 
спортивную закалку 
боксера и серфера и два 
образца для подражания
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