

Крис Айзек



СЛАДКОГОЛОСЫЙ КРУНЕР КРИС АЙЗЕК (О ФИЛЬМЕ «ИНФОРМАТОРЫ» С ЕГО УЧАСТИЕМ — НА СТР. 46) ПРОБИВАЛСЯ В ПОП-ИДОЛЫ С СЕРЕДИНЫ 1980-Х, ИМЕЯ (В РАСПОРЯЖЕНИИ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ — УПОРСТВО ЗАКОРЕНЕЛОГО ОТЛИЧНИКА, ПЛАКАТНУЮ ВНЕШНОСТЬ, СПОРТИВНУЮ ЗАКАЛКУ БОКСЕРА И СЕРФЕРА И ДВА ОБРАЗЦА ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ)

АЙЗЕК пел сентиментальные баллады медоточивым баритоном под Элвиса, а потом с легкостью переходил на фальцет в духе Роя Орбисона. Диапазон был достаточным, оставалось произвести хит. Им стала баллада 1987 года «Blue Hotel», и Айзек выбился в чарты, но успех не закрепил. Даже в 1980-х со всей их стилистической нелепостью он смотрелся реликтом: его типаж отдавал консерватизмом 1950-х, образ был позавчерашним. И нечеловечески положительным. Растолстевший Элвис и тот был не без изыяна, Айзек же выглядел совершенством, а это было скучно.

Пару лет его карьера топталась на месте, и над головой нависла угроза расторжения контракта, но помог случай. На его медленные и печальные баллады подсел подлинный фанат 1950-х Дэвид Линч. Режиссер трактовал те заповедные времена по-своему: на любом ухоженном обывательском газоне могло обнаружиться отрезанное ухо, а положительные мальчики с плакатной внешностью запросто могли загреметь в Черный Вигвам. За старательно выстроенной грустью айзековских композиций он расслышал какое-то неотразимо порочное inferно и сначала взял его музыку в «Синий бархат», а потом попросил у Айзека ныне легендарную балладу «Wicked Game» для «Диких сердец». И началось. В поклонницы к Айзеку записалась сама Мадонна, падкая на красивые мужские экземпляры, и она же лучше всех выразила суть его шарма: «Его голос кажется знакомым и одновременно загадочным».

Эту двойственность Линч использовал по полной, сделав из Айзека спецгента Чеса Десмонда в «Твин Пиксе». Один эпизод, где Десмонд невозмутимо объясняет тайный смысл синей розы на красном платье, сделал его частью околелинчевского культа. Клип на песню «Wicked Game» снял знаменитый фэшн-фотограф Херб Ритц, и он же сваял самый гениальный клип Айзека — «Baby Did A Bad Thing», где тема порока у хороших мальчиков была раскрыта полностью: в гостиничном номере на фоне алого занавеса извивалась в стриптизе модель Летиция Каста в старорежимном белье а-ля Бетти Пейдж, а в соседнем номере голосил ревнивым фальцетом Айзек. В финале выяснялось, что порочная съемка им же и подстроена. Эта песня вошла в саундтрек к фильму Кубрика «С широко закрытыми глазами», где под нее танцевала стриптиз уже Николь Кидман. Клип «Solitary Man» снимал для Айзека Ларри Кларк, эпатажный фотограф и режиссер фильмов про развратных подростков, действие происходило в стрип-клубе, правильный Айзек, однако, оговорился, что в клипе-то да, но в жизни в стрип-клубе он ни разу не был. С тех пор он сыграл у Бертолуччи, Джонатана Демме и Джона Уотерса, выпустил 12 дисков разного достоинства, в связях, порочащих его, замечен не был. Этот непьющий, сугубо положительный рокер чистит зубы и бреется перед каждым выходом на сцену — только он странным образом не стареет, и иногда кажется, что за спиной у него все еще колышутся красные занавески.

ТАТЬЯНА АЛЕШИЧЕВА