
Крис Айзек

АйзеК пел сентиментальные баллады медоточивым ба‑
ритоном под Элвиса, а потом с легкостью переходил 
на фальцет в духе Роя Орбисона. Диапазон был достаточ‑
ным, оставалось произвести хит. Им стала баллада 1987 
года «Blue Hotel», и Айзек выбился в чарты, но успех не за‑
крепил. Даже в 1980‑х со всей их стилистической нелепо‑
стью он смотрелся реликтом: его типаж отдавал консер‑
ватизмом 1950‑х, образ был позавчерашним. И нечелове‑
чески положительным. Растолстевший Элвис и тот был 
не без изъяна, Айзек же выглядел совершенством, а это 
было скучно.

Пару лет его карьера топталась на месте, и над голо‑
вой нависла угроза расторжения контракта, но помог 
случай. На его медленные и печальные баллады подсел 
подлинный фанат 1950‑х Дэвид Линч. Режиссер тракто‑
вал те заповедные времена по‑своему: на любом ухожен‑
ном обывательском газоне могло обнаружиться отрезан‑
ное ухо, а положительные мальчики с плакатной внеш‑
ностью запросто могли загреметь в Черный Вигвам. 
за старательно выстроенной грустью айзековских ком‑
позиций он расслышал какое‑то неотразимо порочное 
инферно и сначала взял его музыку в «Синий бархат», 
а потом попросил у Айзека ныне легендарную балладу 
«Wicked Game» для «Диких сердцем». И началось. В по‑
клонницы к Айзеку записалась сама Мадонна, падкая 
на красивые мужские экземпляры, и она же лучше всех 
выразила суть его шарма: «его голос кажется знакомым 
и одновре менно загадочным».

Эту двойственность Линч использовал по полной, сде‑
лав из Айзека спецагента Чеса Десмонда в «Твин Пиксе». 
Один эпизод, где Десмонд невозмутимо объясняет тай‑
ный смысл синей розы на красном платье, сделал его ча‑
стью окололинчевского культа. Клип на песню «Wicked 
Game» снял знаменитый фэшн‑фотограф Херб Ритц, 
и он же сваял самый гениальный клип Айзека — «Baby Did 
A Bad Thing», где тема порока у хороших мальчиков была 
раскрыта полностью: в гостиничном номере на фоне ало‑
го занавеса извивалась в стриптизе модель Летиция Каста 
в старорежимном белье а‑ля Бетти Пейдж, а в соседнем 
номере голосил ревнивым фальцетом Айзек. В финале 
выяснялось, что порочная съемка им же и подстроена. 
Эта песня вошла в саундтрек к фильму Кубрика «С широ‑
ко закрытыми глазами», где под нее танцевала стриптиз 
уже Николь Кидман. Клип «Solitary Man» снимал для Айзе‑
ка Ларри Кларк, эпатажный фотограф и режиссер филь‑
мов про развратных подростков, действие происходило 
в стрип‑клубе, правильный Айзек, однако, оговорился, 
что в клипе‑то да, но в жизни в стрип‑клубе он ни разу 
не был. С тех пор он сыграл у Бертолуччи, Джонатана Дем‑
ме и Джона Уотерса, выпустил 12 дисков разного досто‑
инства, в связях, порочащих его, замечен не был. Этот не‑
пьющий, сугубо положительный рокер чистит зубы и бре‑
ется перед каждым выходом на сцену — только он стран‑
ным образом не стареет, и иногда кажется, что за спиной 
у него все еще колышутся красные занавески.
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Сладкоголосый крунер 
Крис Айзек (о фильме 
«Информаторы» с его 
участием — на стр. 46) 
пробивался в поп-идолы 
с середины 1980-х, имея 
в распоряжении все 
необходимое — упорство 
закоренелого отличника, 
плакатную внешность, 
спортивную закалку 
боксера и серфера и два 
образца для подражания
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