
ГЛаВНая ЗаГаДКа повести Павла Санаева «По-
хороните меня за плинтусом» — повести о том, 
как маленького мальчика воспитывала страш-
ная, смешная, любящая и нелюбимая бабушка, 
а потом его отняла у нее любимая мать,— это ее 
непрерывный, многолетний уже успех. В 1996 
году, когда она впервые была напечатана в жур-
нале «октябрь», она особого шума не вызвала, 
но с 2003 года, когда она вышла отдельной кни-
гой, она непрерывно переиздается и не покида-
ет верхние позиции в рейтинге продаж. Причем 
узнавали об этой книге люди не от критиков и 
не из рекламы, а друг от друга. Горизонтальный 
способ рекомендаций от читателя к читателю, 
который руководил чтением в СССР и после 
1991 года практически исчез, именно для этой 
книги вдруг возродился. а для того, чтобы дать 
такой совет, нужно ведь не только чтобы книга 
понравилась тебе самому — нужно еще знать, 
что со своим советом не попадешь впросак. Так 
вот от повести Санаева у людей было впечатле-
ние не просто сильное, а такое, которое внуша-
ло уверенность, что его разделят другие, что эта 
книга о том, что нас втайне объединяет.

Сразу надо исключить одну причину: ясно, 
что дело здесь не в том, что за персонажами по-
вести стоят легко узнаваемые знаменитые про-
тотипы — Всеволод Санаев, елена Санаева, Ролан 
Быков. Никакого желтого интереса к секретам 
знаменитостей тут нет. Дело в чем-то другом.

Многие узнают здесь собственное детство: «С 
ужасом и гомерическим хохотом узнавал свое 
детство» или «я читал эту книгу навзрыд. Это в 
точности мое детство». Но вряд ли все поклон-
ники этой книги действительно имели таких 
же бабушек. Вопрос в другом: почему, какое бы 
детство у нас ни было, нам сейчас, то есть уже 
взрослым, нравится отождествлять себя с ма-
леньким рассказчиком, томящимся в неволе чу-
жой безумной любви?

Ругань, проклятия и угрозы Нины антонов-
ны, ее бесконечные «сволочь», «тварь», «мразь», 
ее «Будь ты проклят небом, Богом, землей, пти-
цами, рыбами, людьми, морями, воздухом!», и 
ее перепады от проклятий к нежности, от неж-
ности к угрозам, и ее «любовь до обморока», ее 
«он скажет „бабонька“, у меня внутри так и обо-
рвется что-то слезой горячей радостной» — по-
нятно, что такой образ того, кто держит тебя в 
плену, кто внушает, что ты слаб, беспомощен и 
на воле не выживешь, кто не пускает к настоя-
щей жизни и счастью, понятно, что этот образ 
отвечает особому типу жалости к себе, когда 
мы жалуемся не на то, что нас не любят, а на то, 
что нам любовью не дают жить, и значит, ради 
собственного выживания мы имеем право сво-
им уходом убить тех, кто держит нас в плену, то 
есть тех, кто нас любит.

Но при этом мы читаем бабушкины прокля-
тья и ругань с тем удовольствием, с каким слы-
шим обычно тщательно скрываемую и вдруг 
произнесенную вслух правду. То есть, судя по 
нашей собственной реакции, в глубине души 
мы верим в ее правоту — верим, что мы ни-
чтожны, немощны, нежизнеспособны и что эта 
безумная любовь не держит нас в плену, но дей-
ствительно спасает от мгновенной гибели на 
непосильной нам воле. Вот это одновременное 
сознание, что ради воли можно убить другого и 
что на воле мы погибнем, сознание, позволяю-
щее нам и уйти и остаться, наверное, и сообща-
ет книге ее особое обаяние.

Афиша Кино
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рия вместо событийно не связанных 
глав книги), и стилистически.

Проблема отношений экраниза-
ции с оригиналом существует испо-
кон века, на ее счет у киноведов сло-
жилась масса теорий. Традиционно 
текст, первоисточник считался выс-
шей ценностью, а фильм — лишь ин-
терпретацией, подчиненным матери-
алом. И раз превосходство текста при-
знавалось априори, качество экра-
низации оценивалось по близости к 
оригиналу. Хотя очевидно, что полная 
идентичность невозможна по опреде-
лению. Вдобавок фактически они ав-
тономны и самодостаточны. а с вооб-
ражением работают противополож-
ным образом: текст его включает, чи-
татель представляет себе описанное 
— фильм, напротив, выключает, фор-
мируя единственный и неоспоримый 

образ. Который и становится обычно 
камнем преткновения. Здесь нали-
цо все та же старая история: фильму 
Снежкина довольно легко предъя-
вить упрек в несоответствии повести 
Санаева. Но здесь неплохо бы вспом-
нить слова великого кинокритика ан-
дре Базена, сказанные им добрых 40 
лет назад: «Здесь нет ни конкуренции, 
ни подмены. Бессмысленно возму-
щаться „деградацией“, которой под-
вергаются на экране литературные 
произведения; во всяком случае, не-
лепо возмущаться от имени литерату-
ры. Сколь бы ни были приблизитель-
ными экранизации, они не могут по-
вредить оригиналу в глазах читателя, 
хорошо его знающего и ценящего». а 
достоинства фильма, в свою очередь, 
пусть говорят сами за себя.
В прокате с 3 декабря

( )

Не сразу становится понятно, 
что все члены этого несчастного 
семейства любят друг друга 
как намагниченные и жить друг 
без друга не могут буквально 
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