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Афиша Проект

ко важным и престижным, что им трудно 
было не заразиться. 

И что вам нравилось в театре тех 
времен? Неужели БДТ Товстоногова?

Товстоногов, Владимиров. Страшно воз­
буждал едва появившийся тогда Васильев. 
Спектакли Фоменко в Театре комедии. Ко­
нечно, было ощущение, что этот театр от­
живает последние дни. Хотелось какого-
то протестного высказывания. 

Тогда его адрес был понятен. А сегод­
ня — против чего и за что бороться? 

Протест остается, просто он принял 
форму внутреннего диссидентства. Рань­
ше он был скорее политический, сейчас 
более эстетический. В какой-то момент мы 
исключили из лексикона слова «политиче­
ский» и «социум». Убеждали себя, что зани­
маемся чистым искусством, что мы при­
верженцы Набокова, охраняющие «суве­
ренные границы искусства» от посягатель­
ства политики, истории, философии. Но 
в какой-то момент это тоже исчерпалось. 
В любой исторический момент художник 
может найти в себе протестные ноты, ко­
торые позволяют ему двигаться дальше. 
Сильной мотивацией могут оказаться по­
литические события. Ну вот «Бориса Году­
нова» в Польше я поставил исключительно 

из политических соображений… 
…с Кремлем, построенным на неф­

тяных бочках… 
Да. И при том, что мне хотелось сде­

лать что-то очень универсальное, моти­
вация была только социальная — я впер­
вые занялся таким явно политическим те­
атром. Как это ни странно, но политиче­
ским протестом был даже «PRO Турандот» 
(самый популярный и кассовый спектакль Мо­
гучего. — Ъ). 

Это ведь расхожее мнение: Могучий 
раньше был авангардистом, а сейчас 
обуржуазился. 

 Так это в какой-то степени справедли­
во. Трудно ходить в золотой маске, скажу 
я вам. Неплохо уже то, что я это понимаю. 
Поэтому сейчас и делается фестиваль — 
чтобы соскрести все мешающее золото. 

 Вы говорили, что главное для вас в 
актере — способность к обнулению. А 
как насчет себя? 

  Я бы очень хотел обладать такой спо­
собностью. Тарковский говорил: незачем 

браться за новый фильм, если он не являет­
ся поступком. Этот самый поступок и есть 
момент обнуления: опровержение само­
го себя. Тяжелое, вызывающее сопротивле­
ние. Иногда оно кажется со стороны не тем, 
что на самом деле. Для кого-то уход в труп­
пу академического театра — очень буржуаз­
ный поступок, а для меня это был совершен­
но авангардистский театр. Это было очень 
непростое, но нужное решение: в том, что 
было у меня до этого, я не смог бы больше 
жить и работать, я не был бы продуктивен. 
Нужно было прыгнуть в неизведанное и оп­
ровергнуть все, чем занимался раньше. 

  А сегодня нет желания выпрыг­
нуть из академического театра куда-
то еще? 

Это понимание не возникает прину­
дительно. Я еще по молодости понял: ес­
ли у меня заранее есть билет, то в театр 
я не пойду. И в какой-то момент я пере­
стал покупать билеты — только «стрелял». 
Только уповать на судьбу и на собствен­
ную энергию. 

Она вам очень пригодится в МХТ. 
Вы же, кажется, для Табакова будете 
ставить? 

Может быть, если я еще на это согла­
шусь. Для меня это приключение. Я буду 
настаивать на условиях, которые еще бо­
лее обострят и без того непростую ситуа­
цию. И для меня, и для Табакова. Не знаю, 
пойдет ли он на это. Я буду закручивать 
ситуацию так, что она станет для меня не­
выносимой. 

Что для вас не просто невыносимо, 
но невозможно? 

  Я совершенно не умею заниматься 
интерпретацией классики — тем, чем за­
нимается Кирилл Серебренников. Этой 
его телеги я совершенно не понимаю. Я 
обречен заниматься другими вещами. Я 
не могу брать классические тексты и пе­
реупаковывать их. Когда я работаю, ска­
жем, над «Петербургом» Белого, мне не 
кажется уместным вырядить Аблеухо­
ва в депутатский костюм. У меня энер­
гия идет на создание из прозы автор­
ского спектакля, самодостаточного ми­
ра. Герои и произведение не переносят­
ся во времени или пространстве, а соз­
дают его сами.
Расписание фестиваля на странице 40

 «PRO Турандот»

 «Иваны»

 «Школа для дураков»

 «Садоводы»

«Я буду закручивать ситуацию так, что 
она станет для меня невыносимой»
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