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Театр сшивается из большого количест­
ва разных реальностей. Из их трения, со­
отношения. Мне приятно работать в Алек­
сандринке потому, что там все очень внят­
но, есть очевидная реальность, в которую 
можно встраиваться, а можно взрывать. 
Невозможно работать вне контекста: те­
атр — очень конкретная материя. 

У вас лично театр с жизнью в каких 
отношениях находятся? 

Тоже в сложных. И я хотел бы эту ситу­
ацию разрешить, но пока не получается. 
Мы для этого фестиваль сейчас и делаем. 
Иногда нужно организовать войну, чтобы 
решить мелкую проблему. 

Фланировать между театром и жиз­
нью — это ведь любимое занятие пе­
тербургского авангарда 1980-х. Взять 
то же Derevo Адасинского. 

Пять-шесть лет перед рождением «Фор­
мального театра» мы тоже вели сектант­
ское существование. Это было что-то ут­
робное, до-театральное, напоминавшее 
скорее психоаналитическую группу. Для 
методологических разработок это был 
крайне полезный этап, но впоследствии 

он стал лишь почвой, на которую мы опи­
рались при поиске в совершенно другом 
эстетическом направлении. 

Ваши герои как раз обычно лише­
ны почвы. Вы сами в этом мире на 
что опираетесь? 

Стараюсь на «тот» мир. Его существо­
вание — единственный повод понять 
«этот». 

Что это еще за «тот» мир? 
Мы о нем можем только догадывать­

ся, но это единственная точка отсчета для 
всех нас. Устройство «этого» мира меня 
страшно раздражает. 

В ваших спектаклях реальность всег­
да существовала как хаос. Это же есть и 
в последних работах, но в восприятии 
распада появилась гармония. 

Я ее искал с первого дня работы в теат­
ре. Я все время пытаюсь сценически про­
артикулировать тезу Анатолия Васильева 

из его статьи про «Поп-механику» Курехи­
на: после разрушения может возникнуть 
не пустота, а чистота. Это было сказано 
как раз в момент рождения «Формально­
го театра».

Существует ли что-то, что объединя­
ет «Формальный театр» двадцатилет­
ней давности и сегодняшний? 

Свобода. 
При этом с каждым годом ваши 

спектакли производят впечатление 
все более и более жестко организо­
ванных. 

Тот же «Изотов» казался мне движени­
ем к свободе — там ведь артисты импро­
визируют процентов на пятьдесят, хотя 
чисто визуально и структурно все, конеч­
но, сочинено жестко. Особенно в сравне­
нии с тем, с чего я начинал. В моем пер­
вом спектакле в до-«формальные» време­
на, «Жили были» (о нем мало кто знает), 

был набор русских сказок, которые арти­
сты могли играть в любом порядке. Сами 
сказки были относительно «сделаны», но 
каждый раз спектакль получался разный. 
Я начинал с плавающих мизансцен, с от­
сутствия всяческой структуры. Тогда ме­
ня все это страшно интересовало — не без 
влияния того же Васильева, который на 
тот момент исповедовал импровизацию в 
театре. Но путь от импровизации к конст­
рукции в любом случае неизбежен. Сегод­
ня мне более интересен переход импро­
визации в какие-то другие области. А то, 
что я делал двадцать лет назад, совершен­
но неинтересно. 

С чего начался «Формальный те­
атр», известно. А вот что к этому при­
вело студента ЛИАПа? 

Тема физиков-лириков на излете успе­
ла нас зацепить. Я был любителем-театра­
лом. Иногда умудрялся смотреть два-три 
спектакля в день. В этом был элемент иг­
ры: нужно было достать билеты, их нигде 
не было. Помню, если мы ехали на «Влади­
мирскую», билеты начинали стрелять уже 
на «Чернышевской». Театр был настоль­

Афиша Проект

 «Иваны» «Между собакой и волком»

 «Пьеса, которой нет»

 «Не Гамлет»

«После разрушения может  
возникнуть не пустота, а чистота»(� )
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