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МАЙКЛ МАНН часто делает фильм
ради одного эпизода, а какие�то куски ему
явно неинтересно снимать. В «Схватке»
(Heat, 1995) таким эпизодом была уникаль�
ная экранная встреча Роберта Де Ниро и Аль
Пачино. В «Майами. Полиции нравов»
(Miami Vice, 2006) — финальная перестрелка.
«Джонни Д.», фильм�закрытие ММКФ, моно�
литен и монументален, словно речь идет о
биографии не гангстера, а какого�нибудь
эпического воителя вроде испанского Сида.
Тюрьмы как средневековые замки; заполош�
ные перестрелки, под аккомпанемент кото�
рых налетчики отрываются от погони, как
регулярные сражения. А снопы огня, выры�
вающиеся из дул автоматов, не могут не на�
помнить лазерные мечи, которыми рубятся
космические рыцари в «Звездных войнах».
Герой ни на секунду не сходит с пьедестала,
ни разу не проявляет слабости, и невозмож�

но испытывать к нему никакого иного чув�
ства, кроме восхищения.
Вряд ли, конечно, именно экономический
кризис подвиг Манна на воскрешение кри�
минальной романтики Робин Гудов времен
Великой депрессии с автоматами Томпсона
наперевес, но помимо этой дикой версии ни�
какое объяснение фильма «Джонни Д.» (Public
Enemies) в голову не приходит. Давным�давно
в Америке не слагали таких кристально чис�
тых с жанровой точки зрения гангстерских
баллад. Пожалуй, уже лет сорок — с тех самых
пор, когда Артур Пенн воспел Бонни и Клай�
да (1967), а Вуди Гатри — Красавчика Флойда,
которому нашлось место и в фильме Манна.
Но тогда�то все было понятно. На дворе полы�
хал 1968 год, и грабители былых времен каза�
лись слишком рано родившимися городски�
ми партизанами. Оказалось, что в одну и ту
же реку Голливуд может вступить дважды. И

даже Джонни Депп, наплевав на клятву сни�
маться только в добрых фильмах, которые
можно смотреть его детям, сыграл Джона
Диллинджера (1903–1934), девять лет из сво�
ей короткой жизни оттрубившего в тюрьме, а
за оставшийся год свободы вовсю погулявше�
го по Америке: две дюжины ограбленных
банков и несколько полицейских арсеналов.
Артистичного налетчика и убийцу, врага об�
щества номер один.
«Для друзей я Джонни, а для таких ублюдков,
как ты, мистер Диллинджер». Эту фразу броса�
ет в лицо офицеру арестованный герой за ми�
нуту до того, как его освободят с боем вырвав�
шиеся из тюрьмы строгого режима товарищи.
Пожалуй, она имеет шансы войти в сборник
лучших голливудских цитат.
Действительно, из всех своих коллег именно
Диллинджер пользовался репутацией Робин
Гуда. Но на экране он униженных и оскорб�
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