

Точки ориентировки

Из нового сборника Эдуарда Лимонова
«Под небом Парижа»

ОДИН из главных пунктов Парижа — точка ориентировки — был для меня все годы Нотр-Дам де Пари. По нескольким причинам. Во-первых, по причинам топографическим. Мимо Нотр-Дама лежал мой путь с правого берега, из квартала Марэ, на левый берег, заканчиваясь в двух моих издательствах: «Рамзэй» и «Альбан-Мишель». Если же я отправлялся на прогулку, то в большинстве случаев все равно выбирал этот маршрут. Я неизменно выходил к Сене у Нотр-Дама и затем следовал по набережным вдоль стендов букинистов. В любую погоду: чем хуже погода, тем было интереснее идти. Помимо причин топографических была еще причина, так сказать, политическая. Первые годы я жил в Paris по временной carte de sejour. Такая карта давалась на три месяца. По прошествии каждых трех месяцев я был обязан явиться в Префектуру полиции, а Префектура как раз была расположена напротив собора Нотр-Дам. И каждый раз я не отказывал себе в удовольствии либо зайти в собор, либо посетить парк Иоанна XXIII за собором. Серые камни собора вдохновляли меня на исторические размышления. Кстати говоря, сзади, из парка, Нотр-Дам напоминает присевший на выпущенные из шасси массивные опоры каменный космический корабль. Тогда (и, думаю, до сих пор) эти космические лапы были отчасти скрыты плющом, плющ прикрывает несомненную странность этого каменного оперения. Опоры похожи на массивные домкраты.

Весной парк Иоанна XXIII вдруг зацвел своими вишнями и яблонями. Деревья в этом парке зацветали раньше, чем в других парках Paris. Вижу себя, идущего в этой прелести нежных фруктовых цветов, жуж-



ФОТО ИЗ АРХИВА ЭДУАРДА ЛИМОНОВА

С НАТАЛЬЕЙ МЕДВЕДЕВОЙ

НАТАША БЫЛА ТИХА, ПЕЧАЛЬНА

и подавлена. рука у нее была в гипсе
и в дощечках, лицо все в наклейках